183

Le discours direct dans la prose de Victor Hugo

Mariko Komachi

Parmi les oeuvres innombrables de Victor Hugo dont une grande partie, que ce soit
des poémes ou des piéces de théatre, consiste en des vers et pour la plupart des alexan-
drins, les romans en prose représentent, il va sans dire, d’autres aspects, d’autres styles et
d’autres sentiments trés divers et abondants en richesse de cet auteur.

Car décidément, la prose exprime le parler proprement dit de celui qui la formule et
on peut alors y sentir et entendre tout directement le souffle du narrateur. Les alexan-
drins du romantisme exigeant maintes strictes régles, on ne trouve rien de surprenant a
ce que la prose fasse licher la bride et laisse parler les auteurs de la maniére qui leur
convient. Et c’est aux auteurs alors de commenter tous les faits et les détails, de décrire
tous les paysages, toutes les physionomies des personnages et tous leurs sentiments et
cela, en chantant 3 leur guise!

Ainsi Victor Hugo ne laisse pas échapper cette occasion de faire tout I'étalage de ses
connaissances en ce qui concerne lhistoire, les sciences, les arts, les moeurs, la philo-
sophie, etc. Pour ne citer qu'un exemple, on a souvent signalé la lenteur du récit dans
“Les Travailleurs de la mer”: “lenteur du récit”, lisez “interruptions de lintrigue du ro-
man”. Car l'auteur trouve a tout moment 'occasion de s’écarter du sujet et d’expliquer’en
mille détails microscopiques des faits ou des choses qui n’ont pas forcément un strict rap-
port avec lintrigue et de faire par exemple une longue lecon de biologie sur la “pieuvre”
avec laguelle le héros du roman doit lutter. ‘

Nous trouvons de méme dans “Les Miserables” énormément de passages sur l'histoire
de Paris, du pavé de Paris, du couvent, des égouts de Paris, de la formation de I'argot, de
la bataille de Waterloo, etc, etc.

Il n'y en a pas moins dans “Notre-Dame de Paris” ou I'on doit assister cette fois a des
classes de lecons de Phistoire du Moyen-Age proprement dit, de la construction du Paris
moyenigeux, de histoire de I'architecture et de la cathédrale Notre-Dame, etc. Tous ces
chapitres dans lesquels on ne manque pas de puiser maintes connaissances d’histoire, en-
tre autres le fameux “Ceci tuera cela” (C’est-a-dire “Le livre tuera l’edifice”).

Mais d’autre part, Victor Hugo reconnait aussi que ce sont ces chapitres mémes qui
se trouvent en marge de ‘l’intrigue qui peuvent parfois intéresser le plus “les lecteurs”
(hélas, au masculin)) i savoir quiil formule au début du susdit chapitre “Ceci tuera cela™
Nos lectrices nous pardonneront de nous arréter un moment... (p.174)

Les femmes sont-elles donc si impatientes et si peu passionnées pour les lecons d’his-



184

toire? Toujours est-il que le grand écrivain était tout a fait conscient du fait que ces
pages-la pouvaient des fois ennuyer quelques-unes de ses lectrices, sinon ses lecteurs.

L Si lauteur de la prose raconte sans tréve sur ses connaissances, il n'en fait pas
moins parler les protagonistes de ses romans qui, eux, débitent des tirades qui durent
parfois des pages et des pages a n'en plus finir, qu'on se croirait en face d’'une scéne de
théatre ou plutdt d’'un livre de piéce de théatre, car il y a, comme laffirme Edmond Ros-
tand l'auteur de “L’Aiglon”, des drames 2 étre joués sur les plateaux et des drames faits
surtout pour étre lus.

Mais ces bavardages-la sont, bien loin d’ennuyer les lecteurs et les lectrices, ce qu'il y
a du plus passionnant, du plus intéressant, du plus divertissant et du plus émouvant dans
toute la prose du romancier, car c’est bel et bien dans ces discours directs que les lec-
teurs peuvent entendre a l'oreille nue la voix toute vivante de ces étres en chair et en os
du XIX* siécle (méme si I'action se passe parfois au Moyen-Agel). Non seulement on y
découvre le parler vivant de I'époque ot a vécu Victor Hugo, celui-ci y déploie toutes
sortes de styles, toutes les gammes de ton, du plus vulgaire au plus sophistiqué, du plus
naturel au plus artificiel, et méme des mélanges de styles.

Ainsi, ce brave Gavroche dans “Les Miserables” encourage l'ainé de deux petits gar-
cons (qui sont ses propres fréres a lui, mais il ne le sait pas) en disant d’abord “Aye pas
peur!” (p. 977) a limpératif négatif sans “ne”, et un peu plus tard “N’eille pas peur!” (p.
986); cette fois, le “ne” négatif y est, mais l'orthographe du verbe “avoir” a Pimpératif,
deuxiéme personne du singulier, est d’'une formule tout a fait vulgaire. Et Hugo qui a fait
dire a Gavroche “Keksek¢a? (au lieu de “Qu'est-ce que c’est que cela?”), “Morfilez” (au lieu
de “Mangez”), “Pioncez” (au lieu de “Dormez!”) et plein d’autres termes argotiques, a
voulu que dans d’autres pages il prononcat aussi des phrases comme “Seriez-vous des
brutes? (p. 979), “Vous feriez la une de ces patisseries vulgairement nommées brioches.” (p.
1185), tournures plus ou moins artificielles et prétentieuses avec I'emploi du mode con-
ditionnel par-dessus le marché!

Et Eponine, la soeur ainée de Gavroche, qui crie d’'une part “P’pa,...J’y vas!” (pp. 794-
795) et écrit “Les cognes sont la.” (p. 754) ne se sent nullement mal a l'aise d’autre part en
débitant des phrases du genre de “Vous rappelez-vous le jour ow je suis entree dans votre
chambre et ou je me suis mirée dans votre miroir?” (p.1167) (avec le double emploi du pro-
nom relatif “ou” et la forme interrogative inversée du verbe pronominal “se rappeler”) ou
de “Je ne voulais pas qu’elle vous parvint.” (p. 1168) (avec emploi de limparfait du sub-
jonctif).

De méme que Thénardier qui fait plein de fautes d’orthographe en rédigeant ses let-
tres (1a aussi, on reconnait le coté trés réaliste de Victor Hugo) serait bien étonné d’enten-
dre Quasimodo le sonneur de Notre-Dame, qui n’a jamais eu aucun contact de paroles
avec les étres humains étant donné qu'il est sourd-muet, prononcer des phrases impec-
cables de la plus belle langue francaise telles que “Vous seriez perdue. On vous tuerait et je
mourrais.” (p. 365), “C’est horrible, n’est-il pas vrai? (p. 367), “Vous avez oublic un misera-
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ble qui a tente de vous enlever une nuit, un miserable @ qui le lendemain méme vous avez
porte secours sur leur infame pilori. Une goutte d’eau et un peu de pitie, voila plus que je
n'en paierai avec ma vie.” (p. 368). D'ou viennent ces expressions et ces styles compléte-
ment sophistiqués dans le personnage de ce pauvre petit monstre qui n'entend méme pas
sa propre voix? Et ce n'est pas li une farce que Victor Hugo nous fait!

Tant de diversités d’expressions suivant les personnages (et comme on vient de le
voir, un seul et méme individu peut avoir de différentes facons de s’exprimer), que ce soit
des tournures maniérées des nobles dames de grandes maisons, des facons hautaines des
souverains, des parlers bureaucratiques des inspecteurs de police, des monologues
moroses des savants et des philosophes, des répliques railleuses des vauriens, des va-nu-
pieds et des écoliers de Paris, des remarques cyniques des truands et des mendiants, des
menaces rauques des voleurs et des brigands, des bavardages interminables des grosses
commeéres, tous ces discours qui sont tous si pétillants de vie et de vérité!

Et les lecteurs du XX* siécle sont toujours ravis de retrouver leur parler typique-
ment contemporain dans des expressions comme “Avec ce machin-la sur la téte” (mot de
Cosette, p. 914), “Je ne veux pas que vous me disiez vous.” (mot de Cosette, p. 1440), “Cette
fois-ct, c’est pour de bon.” (mot de Cosette, p. 1479), “ce n’est pas ma faute, va, si je ne t'ai
pas vue tous ces temps-ci” (mot de Jean Valjean, p. 1485), “Qui ?a qui a mange le chat?”” (mot
d’'un petit gamin protégé par Gavroche, p. 985), “Jai que j'ai faim.” (mot de Gavroche, p.
1182), “Corne et tonnerre! Sept heures vont toquer!” (mot de Phoebus, p. 285), “est-on moins
bien aimant pour n’avoir pas crachée du latin dans la boutique d’un prétre?” (mot de
Phoebus, p. 297) et juqu'au fameux “mot de Cambronne” minutieusement commenté par le
grand écrivain!

II. Si la prose ne rime pas, on y trouve pourtant, outre les alignements sans nombre
des mots de la méme nature (que ce soit des noms, des adjectifs qualificatifs ou des
verbes d'un méme temps et d’'un méme mode) qui sont si caractéristiques dans le style
hugolien, des fragments analogues qui reprennent par de longs intervalles comme des
variations d’'une musique sur un méme théme.

Pour ne citer que quelques exemples de discours direct ce dont il est question ici,
Thénardier grommelle dans le champ de bataille de Waterloo: — Ak ¢a! est-il vivant, ce
mort? (p.372) Une phrase qui n’est pas sans faire rappeler aux lecteurs le fameux défi qui
sera prononcé dix-sept ans plus tard par son fils Gavroche dans les barricades de la rue
de la Chanvrerie:—Fichtre! Voila qu’on me tue mes morts (p. 1240). Et c’est le mot
(antérieur) du pére ici qui pourrait étre considéré comme une parodie de celui (posté-
rieur) du fils. ‘

Gringoire, dans “Notre-Dame de Paris”, qui a trouvé une bonne idée pour se tirer d'un
état ficheux fait bouillir d'impatience son maitre I'archidiacre Claude Frollo, lequel se met
A répéter un refrain perpétuel : — Quel est ton moyen? — Le moyen! parle. — Le moyen!—
Quel moyen de salut as-tu donc trouve? (p. 394). Et plus tard Marius, dans une situation
désespérante, fait dire de méme a Cosette:-Dis-moi ta pensee. Marius, tu as une pensee. Dis-
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la-mot! Oh! dis-la-moi pour que je passe une bonne nuit! (p. 1050)

La Esmeralda en téte a téte avec son amant Phoebus, s’écrie-Que m’importe ma
mére! c’est toi qui es ma mére, puisque je t'aime! (p. 298). Et Cosette, ayant entendu I'aveu
de Marius, ne trouve qu'un seul mot a dire-O ma mére! (p. 959). Et chose frappante, ni la
Esmeralda, ni Cosette, en ces instants de félicité, n'avaient jamais vu leurs méres de leur
vie (ou du moiné, elles n’en ont aucun souvenir).

La mort de Jehan du Moulin, le petit frére de Claude, est aussi un prélude a cette fin
pittoresque de Gavroche. Jehan Frollo, au moment d’étre jeté du haut de la cathédrale
par Quasimodo, chante effrontément au nez de celuici une chanson qu’il n'achéve pas (p.
422). (Le lendemain matin, Quasimodo fera également tomber du haut des tours de Notre-
Dame son maitre bien-aimé Claude Frollo et cette chute du haut de la cathédrale sera
donc absolument identique a la mort de Jehan Frollo). Et Gavroche bien siir, ce brave
héros de la barricade, sous une pluie de balles des adversaires, leur lance vaillamment des
couplets, dont le dernier: Je suis tombe par terre,/C’est la faute @ Voltaire,/Le nez dans le
ruisseau,/C’est la faute a. . . (Il n’acheva point. Une seconde balle du méme tireur |’arréta
court) (p. 1241).

Le vieux Gillenormand, croyant son petit-fils Marius mort, se lamente en évoquant
l'enfance de celui-ci: — I jouait aux Tuileries avec sa pelite pelle et sa petite chaise. . . Il
etait tout rose et tout blond. Sa mére est morte. . . Je me le rappelle quand il était haut
comme cect. . . Il avait un parler si doux et si obscur qu’on et cru un oiseau. . . C’elait
une téte comme il y en a dans les tableaux. . . Je lui faisais ma grosse voix, . . . mais il
savait bien que c’etait pour rire. . . La verite est qu’il n’y avait pas d’amour comme cet
enfant-la. . . (p. 1341). Jean Valjean i son agonie de la mort, en parlant & Cosette, évoque
des souvenirs de celle-ci quand elle était enfant:—Et la grande poupee! te rappelles-tu?. . .
Comme tu m’as fait rire des fois, mon doux ange!. . . Tu etais si espiégle toute petite! Tu
Jouais. Tu te mettais des cerises aux oreilles. Ce sont la des choses du passe. . . c’est de
Uombre. Je m’etais imaginé que tout cela m’appartenait. . . Cosette, voici le moment venu

” o« ” o«

de te dire le nom de ta mére. . . (p. 1485). Les mots “se rappeler”, “jouer”, “rire”, “amour”,
“ange”, “doux”, “obscur”, “ombre” s'entrecroisent dans ces deux textes, et on remarque
aussi que les deux vieillards parlent des méres de ces enfants qui sont mortes.

Et comme on vient de le voir, ce sont toujours dans des situations analogues que ces
thémes semblables se répétent.

Dans le magnifique chapitre “Lasciate ogni speranza” de “Notre-Dame de Paris”, Victor
Hugo fait chanter l'archidiacre prématurément vieilli avec toute I'ardeur et l'éloquence
d’un jeune poéte de vingt-neuf ans et dans ces déclarations d’amour élégiaques, on re-
trouve sous un autre style les variations sur le théme de la danse de la Esmeralda:-/’en-
tends un bruit de tambour et de musique. . . Ce que je vis,. . . ce n'était pas un spectacle fait
pour des yeux humains. La, au milieu du pave,. . . une creature dansail. . . Ses yeux
elaient noirs et splendides, au milieu de sa chevelure noire quelques cheveux que péenétrait
le soleil blondissaient comme des fils d’or. Ses pieds disparaissaient dans leur mouvement

comme les rayons d’une roue qui tourne rapidement. Autour de sa téte, dans ses nattes
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noires, il v avait des plaques de métal. . . qui faisaient & son front une couronne d’étoiles.
Sa robe semée de paillettes scintillait bleue et piquee de mille etincelles comme une nuit
d’ete. Ses bras souples et bruns se nouaient et se denouaient autour de sa taille comme deux
echarpes. La forme de son corps etait surprenante de beaute. . . (pp. 323-324). Or, ce quon
trouve dans cette émouvante description de la danse, ce sont les détails qui se répetent
presque mot pour mot d’aprés la vision fantastique qu'avait entrevue Pierre Gringoire:
Elle n’était pas grande, mais elle le semblait, tant sa fine taille s'elangait hardiment. Elle
etait brune, mais on devinait que le jour sa peau devait avoir ce beau reflet dore des Anda-
louses et des Romaines. Son petit pied aussi etait andalou. . . Elle dansait, elle tournait,
elle tourbillonnait sur un vieux tapis de Perse, jete négligemment sous ses pieds; et chaque
fois qu’en tournoyant sa rayonnante figure passait devant vous, ses grands yeux noirs vous
jetaient un eclair. /Autour d’elle tous les regards etaient fixes. . . et en effet, tandis qu’elle
dansait ainsi, au bourdonnement du tambour de basque que ses deux bras ronds et purs éle-
vaient au-dessus de sa téte, mince, fréle et vive comme une guépe, avec son corsage d’or sans
pli, sa robe bariolée qui se gonflait, avec ses epaules nues, ses jambes fines que sa jupe
déecouvrait par moments, ses cheveux noirs, ses yeux de flamme, c’etait une surnaturelle cre-
ature (p. 63). On remarque donc dans ce tournoiement de la danse au son du tambour
toutes les expressions et tous les mots qui reparaitront plus tard dans l'aveu du prétre
sous un autre style. Et chose remarquable, Victor Hugo, en tant que poéte, fait com-
mencer cette prose sur la vision de Gringoire, lequel est poéte aussi, par quatre alexan-
drins consécutifs.

OI. Etil y a enfin ces longues tirades que l'auteur fait débiter a ses personnages dans
maintes circonstances et ces flux de paroles pour les lecteurs qui les retrouvent, aprés
avoir di lire des pages et des pages de lecon d’histoire du professeur Hugo, sont comme
une fontaine miraculeuse dans un désert ot 'on s'abreuverait en buvant a plein tous les
mots.

Ces tirades, qui renferment toutes des expressions si naturelles et si vivantes qu'on
croirait entendre méme le soufﬂe des &étres qui les prononcent, peuvent paraitre d’autre
part quelque peu théitrales et irréelles a cause de leur longueur. Ainsi par exemple, on
s’étonne de ce que limpatient roi Louis XI, devant Pierre Gringoire qui lui demande
grice, ne fasse pas interrompre vingt fois ces lamentations interminables (pp. 441-443)
pour le faire pendre tout bonnement, ou alors de ce que la Fantine dans “Les Miserables”
essaie d’attendrir en de longues phrases larmoyantes (pp. 200-201) le coeur glacial de
Javert qui est assez fantasque pour les écouter bien patiemment, ou bien de ce que Jean
Valjean fasse 2 Montparnasse, ce freluquet impertinent qui a tenté de lui dérober sa
bourse, une lecon et un sermon qui durent trois bonnes pages tout entiéres (pp. 939-942)
que le vaurien daigne supporter bien sagement, ou bien encore de ce que la Recluse de la
Tour-Roland dans “Notre-Dame de Paris”, au moment ou les sergents sont venus enlever
sa fille, se mette a leur raconter toute I'histoire de sa vie (pp. 485-487) pour leur deman-
der de I'épargner et que les braves hommes attendent avec une supréme impatience que
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ce crevant récit finisse.

Mais comme on le voit bien, ce n'est nullement i leurs interlocuteurs que ces person-
nages adressent la parole, mais aux lecteurs eux-mémes qui, avides et appliqués, dégus-
tent et savourent chacune des expressions et chacun des mots jusqu’a la plus petite miet-
te. Et on ne se lassera jamais d'entendre ce vieux Gillenormand étaler tout seul devant
son petit-neveu Théodule d'interminables monologues concernant la politique (pp. 710-
713), ou alors éclater de colére devant son cher petit-fils Marius (pp. 658659, pp. 1056-
1057, pp. 1340-1342), ou alors fondre de tendresse et d'amour en I'étreignant (pp. 1363-
1365), ou alors s’épanouir de joie en voyant les deux amants heureux (p. 1369, p. 1370, pp.
1375-1378), ou bien alors leur porter un toast pour féliciter leur mariage (pp. 1401-1404).
Et c’est une joie toujours nouvelle pour les lecteurs, de découvrir 3 chaque instant une
physionomie différente de ce vieux royaliste antédiluvien, de cette momie de la Reégence
(p. 1364).

Et dans “Notre-Dame de Paris” aussi, on trouve un passage trés émouvant ol une no-
ble vieille dame du Moyen-Age évoque les souvenirs de I'entrée du roi Charles VII quand
elle avait été jeune et soupire en disant: — Helas! que c’est une chose triste de penser que
tout cela a existe et qu'il n’en est plus rien! (p. 339)

Et & travers tous ces flots d'océan qu'est la prose, Hugo nous réserve aussi des sur-
prises inattendues, c’est de nous faire entendre des personnages comme Jean Prouvaire
dans “Les Misérables” chanter des vers d’'amour, non pas des alexandrins, mais de dix
pieds: Vous rappelez-vous notre douce vie,/Lorsque nous etions si jeunes tous deux,. . . (pp.
1131-1133). Ces vers-a qui riment font aussi partie du discours direct, puisqu’ils sortent
de la bouche d'un homme. Et ils nous grisent et nous enivrent jusqu'au fond de notre
ame et nous font retrouver l'espace d'un instant le grand poéte qu'est l'auteur de ce ro-
man.

L’entretien de Jean Valjean avec Marius au lendemain du mariage de celuici (pp.
1413-1429) est une des pages les plus inoubliables et des plus émouvantes de tout ce livre,
de méme que la scéne de la longue agonie qui conclut le roman (pp. 1480-1486). Jean Val-
jean dans son agonie de la mort, balbutie des expressions d’'un langage trés féminin com-
me “Ah! vous aviez les mains rouges dans ce temps-la, mademoiselle, vous les avez bien
blanches maintenant. ” (p. 1485), ou alors “Si vous saviez, monsieur Pontmercy, ses belles
Joues roses, c’etait ma joie: quand je la voyais un peu pale, j'etais triste. ” (p. 1484). On
trouve ailleurs de ces expressions, proférées par la bouche des femmes: “Ok! comme jai
souffert, si vous saviez! de me faire toutes ces questions-la. . . 7 (mot de Fantine, p. 299),
“Oh! si vous saviez, je mordais ma blouse, je souffrais tant!” (mot d’Eponine, p. 1167), “Si
vous saviez comme le jardin est joli dans ce moment-ci” (mot de Cosette, p. 1479), “Si vous
saviez, pére, j'ai eu un chagrin” (mot de Cosette, p. 1479). Or, ce parler féminin qui se re-
trouve parmi les derniers mots prononcés par un ancien forcat, loin de paraitre singulier,
ne parvient qu’a faire pleurer les lecteurs i chaudes larmes.

Et nous devons bien reconnaitre 12 a quel point lauteur des “Misérables” était consci-
ent de ce que son discours direct pouvait bouleverser les lecteurs, puisque c’est par ces
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paroles-la mémes du protagoniste qu’il termine ce grand roman pittoresque qui compte
plus de mille sept cents pages dans le gros livre de la Bibliothéque de la Pléiade.

(Note

Pour les page des citations de “Notre-Dame de Paris” et “Les Miserables”, voir les livres de la Bi-
bliothéque de la Pléiade.)



