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Resume

Les Grands Chemins (1951)de Jean Giono est une des《Chroniques》,serie des romans qu’il
 

a produits depuis 1945.Notre article porte sur des aspects specifiques de la realite dans
 

l’œuvre.Le recit du narrateur, qui deroule l’histoire d’un tricheur de cartes, devoile en
 

meme temps le dereglement de ses sens, l’ambiguıte de sa narration et l’etrangete de sa
 

personnalite.Tout concourt aoffrir une illusion de la realite,qui correspond ala tromperie
 

au jeu par le protagoniste.La realite dans une œuvre n’est qu’une《tricherie》, ce serait
 

l’ultime message que nous laisse ce roman du tricheur.

Parmi les romans de la serie dite《Chroniques》, Les Grands Chemins (1951)a un statut
 

particulier.L’histoire est coherente et vraisemblable;le temps se deroule d’une maniere lineaire;

la structure en est assez simple. Il n’y a ni enigme ni blanc qui puisse rendre le recit incomprehen-

sible, comme on le voit souvent dans d’autres《Chroniques》. À la difference de celles-ci qui
 

presentent souvent des techniques novatrices,l’œuvre se montre plutot traditionnelle. Pourtant
 

la narration des Grands Chemins n’est pas aussi simple qu’elle le paraıt. Le monde construit a

travers son discours manque souvent de realiteconcrete:il est flou,imprecis et trompeur. Alors
 

le narrateur ne presente-t-il pas une autre《realite》que celle du reel?Ne serait-ce pas une illusion
 

de la realite? Et cette narration propre a l’œuvre, n’est-elle pas liee a une vision du monde
 

inherente a ce roman? Telle est la problematique que nous allons eclaircir.

1)Le dereglement des sens
 

On rencontre souvent des phenomenes qu’on peut appeler le dereglement des sens: le
 

narrateur se trompe dans la reconnaissance des choses ou se meprend sur leur realite.Il exprime
 

d’abord sa fausse cognition et devoile ensuite《la verite》.Le lecteur est donc obligede subir lui
 

aussi cette confusion.

Le dereglement apparaıt d’abord comme erreur d’optique.En voici un exemple:
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《Sur ma gauche,mais assez loin,il y a un troupeau de moutons qui sonne un petit coup de
 

clochette,de temps en temps.Peu a peu,il se rapproche. Je regarde le manege du berger. Il
 

m’a vu,et il a envie de savoir qui je suis.Il ne veut pas que ce soit le dit.Il fait comme s’il suivait
 

les moutons,mais il les pousse.

C’est une bergere.Une vieille femme maigre et droite. Noire de la tete aux pieds.》(V,

474 )

L’investigation se fait graduellement avec le deplacement du troupeau de moutons.Le narrateur
 

voit d’abord au loin un《berger》avec son troupeau,qui s’approche petit apetit.La repetition du

《il》souligne l’identitemasculine.Mais cette comprehension est renversee brusquement par la
 

phrase:《C’est une bergere.》C’est la la vraie figure de ce《berger》. Une simple confusion de
 

reconnaissance s’exprime ainsi dans ces quelques lignes. Il en naıt une certaine illusion: le

《berger》qui pousse les moutons est remplace par《une vieille femme maigre et droite》. La
 

confusion du narrateur et donc celle du lecteur, se dissipent pour arriver a cette conclusion.

Voyons un autre exemple. En voyant venir《une personne en pantalons》, le narrateur croit,

naturellement,que c’est un homme:《Comme je le fais,j’eclaire une personne qui vient vers nous.

Je dis une personne car elle a des pantalons,mais en effet c’est une femme.》(V,527)《En effet》

introduit la veritequi contredit la premiere cognition. Dans un autre passage,une illusion naıt
 

quand le narrateur voit pour la premiere fois les charpentiers jumeaux:《Je me demande si je reve
 

ou si je vois deja double.Ils sont deux de la meme taille extraordinaire et de la meme degaine

［...］. Je croyais que ça n’existait plus que dans les images.》(V,502).L’illusion vient de ce qu’il
 

ne savait pas que le charpentier qu’il avait connu etait l’un des jumeaux.Il croyait d’abord que
 

cet unique charpentier etait dedouble,ce qui lui a donneune sensation de reve.

Parfois l’erreur d’optique est suivie d’une erreur de position.Le narrateur marche en foret
 

dans l’obscuritetotale.Il eprouve d’abord un trouble de la vision:《À un detour,pourtant ou les
 

arbres doivent etre plus eclaircis,je vois une etoile en face de moi. Puis,je m’aperçois que ce n’est
 

pas une etoile mais un feu fixe, tres haut dans la montagne.》Il voit d’abord《une etoile》et
 

reconnaıt ensuite que c’etait《un feu fixe》.À partir de ce fait,il raisonne sur sa position dans la
 

foret et ensuite,une fois encore,rectifie son raisonnement errone:《Je me rends compte qu’il a
 

fallu que je m’enfonce sacrement bas dans le ravin pour voir des lumieres de hameau si haut
 

au-dessus de ma tete. Je suis cependant toujours bien sur la route.》(V, 478) À nouveau, il
 

s’aperçoit d’une erreur de ses sens. Dans ce cas,il s’agit donc d’abord d’une meprise d’optique et
 

ensuite celle de position.

Il y a des cas ou le narrateur fait une erreur de supposition. La scene finale ou il《traque》

l’artiste,se deroule dans la nuit.Il s’avance en tatonnant:
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《Si je ne me trompe pas,il doit y avoir,tout pres de moi,dans un rayon de cinq a six metres,

un corps etranger silencieux.

Et je me trompe.J’entends quelqu’un qui respire.》(V,632)

L’erreur dans ce cas est celle de la supposition.Les deux phrases qui se correspondent:《Si je ne
 

me trompe pas》et《Et je me trompe》,montrent une particularitede sa narration qui souligne le
 

dereglement des sens. Dans un autre cas,se confirme la supposition une fois etablie. C’est dans
 

la scene ou le narrateur voit pour la premiere fois le patron du chateau:《Si c’est le patron,il est
 

grand et fort,sans trop;souple et imitant tres bien le maigre.C’est le patron.》(V,598) Les deux
 

lignes sont necessaires pour faire sentir au lecteur le temps que prend le narrateur pour
 

reconnaıtre le patron. Chaque etape de la cognition,de la supposition et de la confirmation est
 

saisie separement pour aboutir a la reconnaissance finale.

Le dereglement peut aussi arriver par une sensation auditive. Le schema est le meme:un
 

bruit lui fait imaginer quelque chose mais en realitec’est une autre chose.

《Je suis sur de ne pas me tromper,c’est un bruit de jupes.

《Vous etes un homme ou une femme?》

Il me repond:

《Je suis un cure.》》(V,479)

Le recit retombe toujours dans la desillusion. Le bruit de jupe fait penser,pour le narrateur,a

une femme,mais en realitec’etait un cure,un homme qui porte《une jupe》. Un autre exemple est
 

celui de la conversation avec《une charmante jeune fille》:《Elle me repond non,et puis il y a un
 

silence. J’entends couiner des souris et brusquement je comprends que c’est elle qui pleure.》(V,

525) Le narrateur note ce qui est arrivedans son esprit dans un petit intervalle:entendre couiner
 

des souris et comprendre que la jeune fille pleure.Quelques lignes plus bas,il dit:《Il n’y a plus
 

de souris dans l’etable.》,ce qui veut dire qu’elle a cessede pleurer. Le statut de ces《souris》dans
 

le recit,ainsi que celui du《berger》illusoire du premier exemple,est particulier dans le recit:ce
 

n’est pas un personnage,ni une simple metaphore.C’est une illusion,nee du dereglement de ses
 

sens,qui est destinee a etre rectifiee par《la verite》.

Si les choses n’existent que si elles sont nommees,ce qui apparaıt devant le narrateur est
 

d’abord un chaos. Le narrateur constate ce que saisissent ses yeux et ensuite le nomme. Le
 

paysage de la contree couverte de neige,est decrit comme suit:

《Mais,d’un simple jour a l’autre,je vois apparaıtre des chevrons noirs qui sont les toitures des
 

sapinieres;des ronds noirs qui sont les abords des maisons isolees et,vers les midi,en plein
 

soleil,de petites betes noires qui sont des moutons qu’on fait se degourdir et prendre l’air au
 

seuil des bergeries.》(V,552)
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Les choses sont presentees d’abord sous des formes brutes apparues au regard du narrateur:《des
 

chevrons noirs》,《des ronds noirs》et《de petites betes noires》. Ensuite elles sont devoilees sous
 

leurs vraies formes,comme《les toitures》,《les abords》et《les moutons》.On en trouve un autre
 

exemple dans la scene finale oule dereglement atteint son paroxysme dans l’obscuritetotale,sous
 

une pluie battante:《Je mets un nom connu sur ce qui est devant moi,avec des gargouillements
 

de chevaux,le crepitement d’un toit de tuiles sous l’averse. Je sens une tres legere odeur de fumier
 

delave.C’est une maison.》(V,630) Le processus de reconnaissance se presente par etapes. Tous
 

ses sens saisissent les choses l’une apres l’autre:le sens du toucher (《une barriere de bois》), la
 

sensation auditive(《des gargouillements》,《le crepitement》)et le sens olfactif(《une tres legere
 

odeur de fumier》). Ces elements separement saisis vont bientot converger vers une cognition
 

precise.L’ensemble des choses vues et senties,est ainsi finalement nomme:《C’est une maison》.

Le narrateur montre ainsi obstinement la difference entre ce que saisissent ses sens au
 

premier moment et les realites.Son discours represente la vulnerabilitede nos sens qui peuvent
 

produire chez nous l’erreur,la meprise,la confusion.Et de meme,le lecteur est obligede faire la
 

meme cognition erronee.Le dereglement des sens du narrateur nous fait vivre une autre realite,

celle demunie de la《realite》toute faite. Cela represente une vision du monde dans Les Grands
 

Chemins.

2)L’ambiguıtede《la personne》

Comme les critiques l’observent souvent, le discours du narrateur a, grammaticalement,des
 

particularites marquantes . Nous remarquons surtout le probleme de《la personne》dans le
 

discours direct ou indirect. Car il n’est pas sans rapport avec l’illusion de la realite que nous
 

avons vue par le dereglement des sens.

Prenons un exemple:《Est-ce que j’ai deja conduit des Mathewson?Oui,j’ai travailleavec
 

ces outils-la a Mas-Thibert en Camargue.》(V,496) Celui qui pose la question est M.Edmond,

qui aurait demandeau narrateur:《Est-ce que tu as dejaconduit Mathewson?》L’interrogatif dans
 

la citation est donc un melange du discours direct et indirect ou se situe au milieu des deux. Avec
 

le《est-ce que》du debut,on ne peut pas le considerer non plus comme le《discours indirect libre》.

Le narrateur a transformela deuxieme personne du discours direct de M.Edmond en premiere
 

personne. Cette transformation du《tu》en《je》approche la phrase du discours indirect: le
 

discours est domine par la conscience de la premiere personne et donc l’interrogateur en est
 

ecarte. Le narrateur rapporte l’interrogation mais celui qui demande est effacedu recit. De la,

cette forme de discours qui n’est ni direct ni indirect. La question de l’autre est assimilee au
 

discours de la premiere personne.On trouve partout cette sorte de style.《Est-ce que je ne peux
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pas m’arranger pour aller la prendre demain?》(V,525):c’est M.Edmond qui demande.《Qu’est-ce
 

que je pense des evenements?Je lui demande lesquels?Est-ce que je lis les journaux?Non.》(V,

559):l’interrogateur est《un type》dans《une cabane en bois》. La conversation entre les deux
 

personnes apparaıt alors comme un soliloque du narrateur:on dirait que celui-ci se pose des
 

questions et y repond lui-meme. Il occulte,de son discours,《il》et《vous》et il ne reste que le《je》

qui interiorise toutes les paroles des autres.

Il arrive que l’interrogateur s’introduise dans le discours du narrateur:《Alors, pourquoi
 

est-ce que je le demande achaque instant?Qui le demande achaque instant?Toi.Vous.Mes deux
 

elephants et la serveuse me regardent en chien de faıence.》(V,503)La premiere question:《Alors,

pourquoi est-ce que je le demande achaque instant?》est le meme type de discours《direct》libre.

L’interrogateur est la serveuse ou les deux《elephants》;le sujet de la phrase《je》est en effet《tu》

(ou《vous》)dans le discours emis. Mais《Toi.》et《Vous.》qui sont enonces par un《elephant》et
 

la serveuse, sont rapportes sans changer de personne. On a donc l’impression que la voix des
 

autres fait intrusion dans le recit de la premiere personne. Une faille est nee dans le discours uni
 

du narrateur et y apparaıt la troisieme personne. Le《je》, le《toi》, le《vous》, le《me》dans la
 

citation indiquent tous le narrateur mais celui qui les enonce est chaque fois different: les

《elephants》ou la serveuse,un《elephant》,la serveuse et le narrateur. Dans les deux lignes citees,

il y a ainsi plusieurs voix qui s’entrecroisent.

Il y a un cas d’intrusion de l’autre:《Je lui demande si c’est les Chauvettes ici.Il me dit non.

Ou sont-elles? Il ne sait pas. Est-ce qu’il en est? Non,il est de Linganieres. Ouest-ce qu’il va?

Ben,il y va.》(V,557) Dans ce cas,c’est le narrateur qui pose des questions et celui qui lui repond
 

est《un type qui sort du brouillard》.La question:《Est-ce qu’il en est?》est dans le mode original:

《Est-ce que vous en etes (tu en es)?》C’est donc la deuxieme personne qui est convertie en
 

troisieme. Mais la phrase finale:《Ben, il y va》est problematique. Avec l’interjection, c’est
 

originairement un discours direct:《Ben,j’y vais.》C’est que la premiere personne se transforme
 

en troisieme personne. Mais le《Ben》,impregnede subjectivite,restant tel quel,l’ensemble donne
 

une impression fort irreguliere. Ce《Ben》a,ainsi que《Toi.》et《Vous.》dans l’exemple precedent,

l’effet d’introduire la voix heterogene dans celle de la premiere et on y voit une autre existence
 

que le narrateur. De lanaıt une impression que la premiere et la troisieme personnes coexistent
 

dans la meme phrase.

Ce style particulier pour exprimer la conversation des personnages,n’est pas sans rapport
 

avec la vision du monde des Grands Chemins. La premiere personne qui regit tout le recit est
 

pourtant interchangeable avec d’autres. Selon le contexte,la deuxieme personne peut se trans-

former soit en premiere soit en troisieme personne. Sous ce pronom personnel《je》, le lecteur
 

imagine chaque fois celui qui l’enonce,c’est-a-dire l’autre personnage. Le sujet de phrase n’a donc
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pas une seule figure mais de multiples visages,ce qui cree un effet d’illusion chez le lecteur.

Ajoutons d’autres exemples dans lesquels les paroles echangees sont si immergees dans le
 

discours du narrateur,qu’il ne reste que la description de la psychologie du narrateur qui sonde
 

le cœur de l’autre. Par exemple, la conversation entre un《jeune cure》et le narrateur est
 

rapportee d’une maniere abstraite:《Je sens qu’il est en train de faire un detour. Je l’attends. Il
 

arrive d’un coteimprevu.》(V,481)De meme,lors de son entretien avec le docteur,leur conversa-

tion se deroule comme suit:

《Mon type s’interesse beaucoup ace que je dis.Nous remettons ça sur l’anis. Il essaye en douce
 

de me pousser un peu plus loin sur la question. Je le vois tres bien venir avec ses gros pieds et
 

je marche puisque ça lui fait plaisir. D’autant qu’amon avis nous sommes,precisement,sur ce
 

qui m’interesse.》(V,584)

Il ne rapporte pas les propos echanges mais decrit, d’une façon fort abstraite, le courant
 

psychologique entre les deux personnages.

Il arrive meme que le narrateur ose ne rien dire:ni paroles ni entretien.Il laisse le recit tout
 

afait dans l’ambiguıte:《Il me demande ce que je fais. Je le lui dis.》(V,481);《Je demande le prix
 

des chambres et ça me convient.》(V, 491);《J’ai mis tout ce que je savais dans le ton pour
 

demander ça.》(V,512);《On se dit tout ce qu’on a a se dire.》(V,558),etc.

Ce mode particulier du discours qui rapporte la conversation,pousse al’extreme le probleme
 

de la《personne》dans son discours. La troisieme personne est d’autant plus ecartee qu’elle ne
 

peut plus exprimer ses propres paroles. Ces discours qui rendent la《personne》ambigueet qui
 

ne disent rien de precis,donnent au recit une illusion de la realite.

3)Le monde inverse

Dans l’univers des Grands Chemins,notre sens commun est souvent inverse:les phenomenes
 

meteorologiques,les choses mortes,les animaux ou les oiseaux,se comportent et pensent comme
 

les etres humains. Exprimer des choses en les personnifiant,n’est pas rare dans l’œuvre de Giono.

Mais ici cela a un rapport avec la vision du monde que represente ce roman,qui contribue afaire
 

une entorse a la realiteet a ebranler notre connaissance des choses.

Le temps et la saison ont leur propre regle de conduite comme personnage. 《Nous
 

retrouvons l’automne en retraite. Il campe, le long de la grand-route, dans des peupliers, des
 

saules,des trembles et des vergers.》(V,527)Et donc le narrateur parle a la saison comme aun
 

copain:《Des le matin,je sens que le temps se gate. Il a cessede rire.Il commence a passer a

un autre genre d’exercice. Reste encore un peu d’automne a la pointe des peupliers mais on peut
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lui dire adieu. Alors,mon vieux copain,on se quitte?Tu as etebien gentil jusqu’apresent.》(V,

520) Le vilain temps a une volonteenergique:《Nous avons trois ou quatre jours de vilain temps.

Malgretout ce qu’il a dejafait,on dirait que jusqu’apresent il s’est amusemais que,maintenant,

il prend vraiment la chose a cœur. Il ne fait pas de bruit,comme les beaux travailleurs et il en
 

met un sacrecoup.》(V,534)

《Des foules de brumes》《menent leur petit train》a flanc de montagne, en《saluant》les
 

boqueteaux《avec leurs grosses tetes de laine》. (V,557)Le fond de la vallee《pousse un soupir
 

grave et profond.》(V,560)L’orage qui《ne se fatigue pas》est toujours en train de《forger on ne
 

sait pas quoi,a coups de marteau,sur le pays.》(V,622)《Une route sait generalement ce qu’elle
 

fait.》(V,478)La pluie《pietine sur une route et frappe sur des toitures.［...］》(V,631) Et les
 

oiseaux pensent:《Les bouvreuils s’imaginent que midi c’est l’ete.Ils se rengorgent et paradent
 

sur les aubepines,mais l’ombre qui s’est dejainstallepour l’hiver au nord des pentes les inquiete.》

(V,513)

Dans l’univers des Grands Chemins,fourmillent ainsi beaucoup de choses mortes qui sont
 

pourtant vivantes. On agit,on se rencontre et on se parle,sans differentiation entre les hommes,

les animaux et les choses;meme le temps et les saisons ont leur volonte propre. Le monde
 

animiste apparaıt au sens propre de ce mot. De lanaissent les images baroques:《les truites font
 

leur nid dans les buissons》 ou《les montages,obeissant au moindre mot,se mettent en marche.》

(V,541)Le narrateur dit que vivre,c’est passer son temps et qu’《on n’arrive pas ale passer sans
 

detourner les choses de leur sens》.(V,540)

C’est dans le meme sens que la vision du monde est parfois inversee.Au cours de la marche
 

dans la nuit, le narrateur voit des etoiles《en face》et ensuite《au-dessous》de lui:《Un petit
 

piquetage de feux pareil a une sorte de grande ourse,mais sous mes pieds. Ça fait toujours un
 

drole d’effet.》(V,478)En realite,ce sont les lumieres des hameaux:on constate ici encore le
 

dereglement des sens. Dans l’obscurite,le narrateur《flotte》au milieu de deux constellations,le
 

hameau d’en haut et celui d’en bas. Ou bien le monde a《disparu》sous une couche epaisse de
 

neige:《On a frottela gomme sur tout:la page est redevenue presque blanche》. (V,538)Il respire
 

fort pour sentir《se noyer dans de l’air comme on se noie dans l’eau》.(V,558)Dans le paysage
 

sous la neige:《Je me promene dans une plaque photographique:les arbres sont blancs et le jour
 

noir.》Le monde devient comme le negatif de la photographie:《Dans le contraire des choses,la
 

curiositedevient gourmande.》(V,560)

Le monde inverse devoile l’envers des choses. Il transgresse le sens commun de la
 

connaissance des choses. M.Albert s’occupe de l’elevage de gibier pour les grandes chasses.

Élever le gibier pour le chasser,c’est une ironie envers le monde qui croit que l’ordre des choses
 

est defini et constant. Il va sans dire que ce qui renverse le plus la vision ordinaire du monde,c’est
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la tricherie de l’artiste.

4)Le mouvement
 

Tout est en mouvement continuel dans l’univers des Grands Chemins.Le cours du temps est
 

marque par les saisons. L’histoire commence en plein automne. (V, 469)Les jours passes au
 

moulin se deroulent en hiver. C’est le lendemain de la nuit ou l’artiste revele qu’il ne peut plus
 

se servir de ses mains,qu’il fait chaud《brusquement》.(V,616)Le changement brusque du temps
 

donne aux gens une exaltation. Le recit s’accelere sous ce temps orageux et tumultueux jusqu’a

la fin. La《battue》a l’artiste se fait sous la pluie torrentielle. L’histoire se deroule ainsi depuis
 

l’automne paisible jusqu’au debut du printemps.

Le cours du temps est aussi signalepar《la barbe》du narrateur. Il a l’habitude de la《garder
 

tout l’hiver》(V,495)Au debut,sa barbe n’a encore que《cinq jours》.(V,484)À l’epoque ou il
 

travaille au moulin, il a ses《trois bons travers de doigt de barbe blonde, frisee comme de
 

l’endive.》(V,523)Lorsqu’il prend congepour aller voir l’artiste,il se taille la barbe et il a《l’air
 

d’un pape.》(V,542)C’est dans le bistrot de Catherine qu’il la coupe《un peu plus pres du menton,

lui laissant juste de quoi friser》,《a l’unisson de Catherine,de ce pays,de ce patron et de tout le
 

bazar》(V,600)Enfin vers la fin de l’histoire,pendant que l’orage eclate dehors,il a《une envie
 

folle》de couper sa barbe. Il la taille《ala rigolade》,en faisant《Richelieu et Napoleon III》. Des
 

gens dans le bistrot,s’amusent avec ces nouvelles physionomies et reclament les bouts coupes.

Cette atmosphere gaie est synchronisee avec l’exaltation des gens a l’arrivee de l’orage. Tout le
 

monde se sent rejoui,en sentant l’approche du printemps. Le narrateur a fini par se raser la
 

barbe,qui equivaut al’hiver:《Je me debarbouille al’evier. Je sors de la cuvette lisse et net,avec
 

mon menton volontaire,ma bouche mince et dure devoilee,ma gueule de printemps.》(V,621)Les
 

mentions de sa barbe, comme de la saison, rendent ainsi sensible le cours du temps. Laisser
 

pousser la barbe et la raser,signifie l’arrivee de l’hiver et sa fin.La coupe de la barbe est,ainsi
 

que le tonnerre et l’averse, ce qui delivre les gens de l’hiver morne et annonce l’arrivee du
 

printemps. Reprendre sa《gueule de printemps》,avertit aussi de la fin de sa vie aleatoire avec
 

l’artiste. Il est ainsi ameneau denouement de l’histoire.

Le deplacement du narrateur est marquepar son mouvement du haut en bas ou bien du bas
 

en haut. Apres s’etre esquives du cafeou l’artiste etait《tabasse》,les deux hommes surplombent
 

le pays《de haut》.(V,509)Ils continuent a monter dans la montagne. (V, 512)En passant une
 

journee《sur le flanc de montagne ensoleille》,ils descendent jusqu’aun village et logent dans un
 

bistrot. Le moulin ou le narrateur va travailler est《deux kilometres plus bas》.(V,514)

Pendant la vie au moulin,dont la sequence occupe une grande partie de l’histoire(V,514-571/
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58 pages), il va et vient entre le village d’en haut et le moulin d’en bas.Le narrateur descend
 

travailler au moulin pendant la journee et monte au bistrot la nuit;en plein hiver, il reste au
 

moulin et quelquefois monte au village. L’artiste reste au village d’en haut,sauf une fois lorsqu’il
 

descend au moulin pour voir le narrateur. Le narrateur va souvent chez M.Jourdan:il doit aller
 

jusqu’au fond de la vallee, remonter le torrent jusqu’a Pont-de-l’Étoile et prendre la route qui
 

longe le torrent vers le haut de la vallee. (V,521,V,556) Afin d’aller ala halte de Chateauneuf,

apres avoir traverse le Pont-de-l’Étoile,il descend la pente abrupte.(V,526)

La ville de Sainte-Jeanne ou l’artiste s’abrite dans《une maison de petites sœurs》,se trouve
 

dix kilometres apres Chateauneuf. Il faut donc descendre d’abord au fond de la vallee. (V,571)

Ayant quitte la《maison de petites sœurs》(V, 586), le narrateur et l’artiste descendent d’un
 

plateau. Ils voient a partir d’un grand decouvert une vallee etroite ou passe la route nationale.

Le bistrot de Catherine se trouve dans les detours qui relient le plateau a cette route. Ils
 

descendent encore pour s’y installer.(V,591-592)

Le meme scheme se repete dans la vie au chateau (V,592-623/32 pages). Le chateau ou

travaille le narrateur, se trouve《a huit cent metres》(V, 597) du bistrot plus bas (《je peux
 

redescendre au chateau》V, 620;《Je monte au village》V, 623). Son travail consiste a aller
 

chercher la provende a《D.》qui se trouve《dans une cuvette》a seize kilometres du chateau (V,

601)sur la route nationale. Il descend donc tous les matins vers cette ville. Il renouvelle chaque
 

jour ce mouvement vertical du bistrot au chateau,du chateau a《D.》,de《D.》au chateau et du
 

chateau au bistrot. C’est sous une averse du printemps que le narrateur monte et descend entre

《D.》et le chateau.

La scene finale(V,625-633/9 pages)est construite sur un mouvement acceleredu haut en
 

bas et du bas en haut. Ayant appris que l’artiste est l’auteur du crime, le narrateur part le
 

chercher. Il suit les pentes qui descendent dans un ravin. Arriveau fond,il prend《le petit chemin
 

forestier qui monte tout doucement》. Il arrive sur le plateau et enfin trouve《un creux,une sorte
 

de bol》.Ayant fait un tour autour,il descend dans ce creux. Et l’artiste est《atrois pas》devant
 

lui.(V,632) Et cette fois l’artiste,qui etait toujours restesoit dans le bistrot soit dans la《maison
 

de petites sœurs》,entame lui aussi,pour la premiere fois,le mouvement de la descente et de la
 

montee. Le narrateur est persuadeque l’artiste avait《l’idee de se precipiter dans n’importe quoi》

et qu’ensuite il《avait surement besoin de monter quelque part sans fatigue.》(V,626)Dans cette
 

scene finale,au fond d’un creux,l’artiste fait le meme itineraire et repete le meme mouvement
 

vertical que le narrateur. Cependant cela se passe dans l’esprit du narrateur. Le lecteur imagine
 

l’artiste qui calque l’itineraire du narrateur. On ne sait plus lequel a fait ce mouvement en
 

premier. Enfin le mouvement tourbillonnant des deux protagonistes dans un bol,est tellement
 

accelerequ’on ne peut plus les differencier et qu’on ne sait plus s’ils courent ou non:《Je cours a
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trois pas de lui,de toutes mes forces. Je ne bouge pas;Lui non plus.》(V,632)

Les mouvements verticaux qui se repetent dans les trois parties principales, augmentent
 

graduellement leur vitesse(58 pages-32 pages-9 pages),ce qui produit chez le lecteur une sorte
 

de vertige,comme les deux protagonistes pris par《une envie de dormir irresistible》. (V,633)

Comme la musique qui monte en crescendo,le mouvement de bas en haut et de haut en bas,qui
 

regnait tout au cours du recit,finit par se repeter ainsi d’une maniere nerveuse et violente.

C’est lorsque l’illusion arrive a son paroxysme,que le narrateur et l’artiste deviennent une
 

seule existence. Ainsi finit l’histoire de l’artiste,qui se superpose au narrateur. Le mouvement
 

entre le haut et le bas prend fin et il est englouti dans un mouvement plus global,horizontal,qui
 

dirige le recit depuis le debut:une errance du narrateur.

5)《Jouer avec le feu》

L’acte de tuer l’artiste est comparable acelui de Langlois qui a tueM.V.dans Un roi sans
 

divertissement. La structure est la meme:Langlois condamne M. V. qui est criminel mais il
 

sympathise avec celui-ci. Au dernier moment,celui qui va etre tueconsent a etre executepar
 

l’autre. Pourtant il y a une difference sensible:l’artiste des Grands Chemins n’a pas apparemment
 

de raison d’etre condamnepar le narrateur. L’artiste n’a pas assassineSophie:la vieille Sophie
 

est morte《plutot de saisissement que d’autre chose》,dit le docteur.

Ce sont des gens du village qui font de lui《un assassin》:《Le type n’etait meme pas capable
 

d’etrangler un poulet. Tout le monde est d’accord pour dire que,n’empeche,c’est un assassin.》

(V,624) À partir de ce moment-la,l’artiste est obligede devenir《assassin》. En voulant essayer
 

ses mains et en constatant que ce n’est pas possible,il s’enfuit《avec des mains inexistantes》. (V,

629)Cela《n’empeche》pas qu’il est un assassin, dit-on. Et des gens qui《s’imaginent etre a

Valmy》s’avancent《en ligne de bataille》pour le traquer:《Ils veulent venger la mort de la vieille
 

andouille. Quand elle etait vivante,ils ne lui auraient pas donneune assiettee de soupe.［...］ Je
 

n’ai qu’a fuir devant eux pour aller dans la meme direction que l’artiste.》(V, 628-629) Les
 

tournures du narrateur sont marquees d’ironies et de sarcasmes. Lui,ami de l’artiste, s’ecarte
 

definitivement de ces gens qui font des choses《idiotes》.Il s’eloigne d’eux et va chercher l’artiste
 

a sa maniere:《Je comprends tres bien ce qu’il a fait. Je suis dans sa peau》. (V,626) Ainsi le
 

narrateur va-t-il se situer tout a fait du cotede l’artiste,vis-a-vis des gens:《Nous sommes seuls,

l’artiste et moi.》(V,629)Alors pourquoi a-t-il tue l’artiste sur-le-champ?

La conversation qu’il a eue avec M.Albert,juste avant de partir a la recherche de l’artiste,

nous eclaire son《vrai》sentiment. Le patron du chateau lui dit qu’il faut participer a la battue
 

al’artiste. Et avec un《ton theatre》,il ajoute:《Je vous ai ameneici pour vous y decider》. Bien
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que le narrateur ne comprenne pas sur place ce que dit M.Albert,il repond:《D’accord!》,parce
 

qu’il etait《dejadecide》. Pourtant quand le patron ensuite lui dit:《Je vais vous obliger aprendre
 

un fusil》,il ne peut rien dire. Le patron continue:《Je sais que vous n’en voulez pas. Vous refusez.

Et c’est moi qui vous oblige》. Alors il lui donne une《garantie morale》en affirmant que c’est lui
 

qui fait prendre le fusil au narrateur. M.Albert,connaisseur du cœur humain comme le procureur
 

d’Un roi,prevoit tout ce qui va arriver dans l’esprit du narrateur. Ces paroles nous informent que
 

le narrateur ne voulait pas prendre le fusil. En plus,il a declarenettement qu’il ne tuerait pas
 

l’artiste:《Vous comprenez,c’est un copain;je ne vais pas le bouziller［sic］parce qu’il a fait une
 

connerie,d’autant plus que la vieille a passefinalement l’arme agauche tout afait pour d’autres
 

raisons.》(V,625)

La declaration du narrateur ne va pas avec son acte brutal de tuer son《copain》. La
 

narration dans la scene de la poursuite, montre plutot de la sympathie pour l’artiste et de
 

l’antipathie envers les gens qui le traquent. Dans une variante de la scene finale,Giono note plus
 

explicitement que ce n’est pas pour le condamner qu’il le cherche:

《L’artiste doit etre quelque part la-dedans.La pluie ne fait aucun bruit sur lui. Par amitie,je ne
 

voudrais pas qu’il puisse entendre ce brouhaha.Je ne suis pas parti pour faire le gendarme,au
 

contraire.Il ne compte pas.［...］》

Cette variante prouve que,dans l’intention de l’auteur,tuer l’artiste n’a pas le sens d’une punition.

Il faut souligner qu’il ne savait pas si son fusil etait chargeou non. Ayant reçu de M.Albert

《un hammerless a deux coups》,il lui fait observer:

《Je ne sais meme pas s’il est charge.

-Moi non plus,dit-il.［...］》(V,625)

S’il ne savait pas si son fusil etait chargeou non,son acte etait un《jeu》. Cela veut dire qu’au
 

dernier moment, il a joue avec la vie de l’artiste. Au cours de son voyage avec le narrateur,

l’artiste lui a appris le sens de《jouer le sang.》(V,550)À la fin de son itineraire avec le dernier
 

et au moment crucial de decider,le narrateur a《joueavec le feu》,cette fois au sens propre et
 

figureala fois.Car c’est ce que lui a enseignel’artiste:《《Tu jouais avec le feu.》Il［l’artiste］me
 

repond:《Naturellement!(Je retiens ce mot-la.)Avec quoi veux-tu qu’on joue?》》(V,615)

Par cet acte, le narrateur a fini par devenir, d’une façon figuree, l’artiste lui-meme. Le
 

mouvement repeteentre le bas et le haut,finit par confondre les deux protagonistes comme dans
 

un vertige.《Je l’etrangle avec lui》,dit le narrateur. (V,632)L’acte du narrateur est la derniere
 

touche qui permette de faire de lui l’artiste. C’est l’artiste qui lui a montre qu’il faut《miser
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l’essentiel》et《jouer la verite》pour etre《quelqu’un en plein》. (V,546)C’est dans ce contexte qu’il
 

crie apres avoir tue l’artiste:《C’est beau l’amitie!》

6)Cent mille theatres
 

Les Grands Chemins presente non seulement l’histoire de《l’artiste》,mais aussi celle d’un
 

personnage qui raconte cette histoire du tricheur et celle d’autres personnages secondaires que
 

rencontrent les deux hommes au cours de leur parcours.

C’est plutot la figure du narrateur que celle de l’artiste,qui apparaıt a travers tout le recit
 

produit par la narration caracteristique. Avec ses propres informations,le lecteur connaıt peu de
 

choses sur le narrateur. C’est un blond (V,542);il a quarante-cinq ou cinquante ans.(V,598)Il
 

est fort en mecanique. Il vit au jour le jour en cherchant le travail. Il aime bien la musique.(V,

598) Il《adore》Balzac et lit Alexandre Dumas, etc. (V, 584)Ce n’est pas ces informations
 

sommaires mais sa narration elle-meme qui nous fait voir le vrai visage du narrateur.

Le narrateur est un homme sensible. Il aime les fleurs. (V, 487)Il cultive des oignons de
 

crocus et en donne les fleurs aM.Albert . Le narrateur pleure quand il ne trouve pas l’artiste
 

disparu (V,503);il regrette d’etre parti de l’auberge sans payer.(V,510)Il est sensible aussi au
 

changement de saisons dans la nature . En attendant l’apparition de《la jeune fille》, il se dit
 

qu’《il est un peu ridicule d’etre aussi impatient》a son age.(V,526)Il pense que《c’est moche,

un type a barbe qui salive devant des oignons a fleurs.》(V, 610)Lorsqu’il quitte le moulin, il
 

exprime a M. Edmond des gentillesses avec un peu de tristesse. (V, 571) Il devient presque
 

sentimental quand ils se sont enfin quittes:《Je regarde disparaıtre son feu roue. Je reste plante

un moment la avec qui sait quel compagnon?》(V, 573)Il sait que sa barbe joue un role pour
 

donner une bonne impression de lui . Il observe les gens,analyse leurs actes et les juge. (V,496)

Dans l’episode d’un jeune curechez qui il a passeune nuit,il examine cet homme furtivement,le
 

sonde et le juge . Il expose parfois son cœur intime . Quand il l’emporte sur l’artiste dans la
 

discussion,il avoue:《J’ai honte d’avoir le dessus et je mets de l’eau dans mon vin. Je ne suis pas
 

fait pour gagner.》(V,611)Un tel monologue contribue apresenter une autre image plutot naıve
 

de ce personnage .

Il est anoter que Giono a un temps envisagede《noircir》le narrateur. D’apres Luce Ricatte,

les variantes destinees a la page 601 montrent le narrateur qui s’avoue《mechant, cruel et
 

menteur》,mais ne voulant pas《faire scandale》,《parce que le courage》lui《manque》 . Il est
 

vrai que le narrateur est apparemment innocent mais le caractere qui apparaıt a travers sa
 

narration est plutot《mechant》et《cruel》. Observer le comportement de l’autre, sonder son
 

intention et le juger souvent ironiquement, ces attitudes devoilent un narrateur deja assez
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《noirci》. Il en est de meme quand il joue la comedie:une fois devant Mme Edmond pour prendre
 

deux jours de conge(V,555)et l’autre fois devant Mme la Superieure pour cacher la raison de
 

la blessure de l’artiste (V, 578). Ces femmes sont facilement trompees par ses histoires
 

fabulatrices.Et il note:《Les mots n’ont pas le meme sens pour tout le monde.》(V,555)

Le narrateur des Grands Chemins ainsi ne se presente pas dans la description concrete
 

comme une physionomie, un costume ou un comportement,mais dans la narration elle-meme.

C’est a travers ses paroles, sa tournure ou sa maniere de dire, que se calque sa personnalite

singuliere. Il apparaıt dans les couches epaisses de ses paroles. Son portrait flotte entre celui
 

qui raconte et ce qui est raconte. En racontant l’histoire d’un tricheur,il cree lui-meme sa propre
 

illusion.Dans la Preface de 1962,Giono note que le heros des Grands Chemins est le narrateur.

À travers le discours ingenieux, le lecteur en vient a trouver un vrai heros de ce roman:le
 

narrateur.

La figure de l’autre protagoniste, l’artiste,est plutot cachee dans le recit.Elle est decrite
 

d’une maniere stereotypee:《un vilain regard》(V,484,487),《le regard desagreable》(V,485,594),

《le regard mauvais plus que mechant》(V,606),《d’un œil meprisant》(V,607),etc.Quand l’artiste
 

triche ou qu’il jubile,il salive au coin de sa bouche:《La salive emplatre sa bouche,comme il se
 

doit quand il jubile.》(V,545) Les paroles de l’artiste sont rapportees,soit comme mensongeres

(《je suis descendu pour t’attendre》V, 488) soit comme mystifiees (《Je tire des plans sur la
 

comete.》V,524).《Il ment. Il s’en tient fermement ason mensonge.》,dit le narrateur et il avoue:

《je sais qu’ayant ecoutece mensonge je ne saurai jamais la verite.》(V,510)Avec le narrateur,

le lecteur,non plus,ne peut savoir《l’histoire d’un saint》(V,511)racontee par l’artiste,ni《de
 

choses et d’autres》dont se parlent les deux hommes. C’est quand le narrateur lui pose des
 

questions sur ses mains,que l’artiste semble dire,pour la premiere fois,la verite:《Dis la verite:

est-ce que tu peux encore te servir de tes mains?-Non. (Il n’a pas hesite. Il a dit ça bien
 

gentiment.)》 (V,616)À l’inverse du narrateur dont on peut deviner le caractere a travers ses
 

paroles,l’artiste demeure ainsi une existence voilee.On ne retient de lui que son《regard vilain》,

sa《salive》et quelques mots mensongers. Son vrai visage est cachederriere《une comedie atoute
 

vitesse》(V,490)jouee par ses cartes.

Dans son discours, on ne trouve rien qui soit fonde sur le reel. Le narrateur qui《aime
 

toujours proceder par allusions voilees》(V,570),semble intentionnellement gommer le detail. Il
 

dit qu’《il faut conserver beaucoup de points obscurs en toute chose.》(V, 556)Dans un autre
 

endroit,il declare:《La pensee des autres nous ne la connaissons jamais. Nous l’inventons.》(V,

587)L’actualite comme《Vincent Auriol》(V,539)ou《Indochine》(V, 559), n’est qu’un propos
 

passager. La ville est nommee soit《G.》soit《D.》, le protagoniste est appele《l’artiste》et les
 

personnages secondaires sont nommes les《deux elephants》ou la《buveuse du vent》. Tout flotte
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sans etre enracinedans une realitequelconque. Vers la fin du recit,quand on apprend le vrai nom
 

de l’artiste,c’est-a-dire《Victor Andre,neaAlger,de pere et mere inconnus》,le recit paraıt tout
 

d’un coup dissiper les illusions. Car lie a la realite brute par ce nom concret, l’artiste perd
 

l’aureole illusoire qui le couvrait jusque-la. Ce devoilement de l’artiste met en evidence le
 

caractere chimerique de l’histoire du narrateur.

Les Grands Chemins est un monde plein de comedies.《Cent mille theatres(on sort de l’un
 

pour entrer dans l’autre)sur lesquels achaque instant nous faisons notre petit numero,tout seul》,

(V,553)dit le narrateur. Les《deux elephants a beret》,s’emerveillent des《sauterelles rouges》

dont le narrateur fait la demonstration. (V,502) Le narrateur klaxonne trois fois en vain pour
 

avertir《la charmante jeune fille》et il a l’impression d’avoir《l’air d’un prestidigitateur qui rate
 

son coup.》(V,521)Le livre que Mme Edmond lui prete pour le distraire,produit un effet comique
 

acause du decalage entre son titre et la situation dans laquelle se trouve le narrateur:《des Vierge
 

et Mere, des Orphelines, des Legionnaires.》(V, 533)Mme Albert,《poule minuscule》file en
 

decapotable《comme si elle avait le feu au cul》. L’Anita montre au narrateur les sous-vetements
 

destines a cette《buveuse du vent》,qui sont《noirs,roses et meme verts》et《meme rouge sang》

qui lui fait dire:《ça fait boucherie chevaline.》(V,609)À M.Albert qui souffre de l’adultere de
 

sa femme,le narrateur offre des crocus pour lui montrer sa sympathie. À la fin,c’est lui qui a
 

donne au narrateur l’occasion de《jouer avec le feu》, comme nous l’avons vu. En suivant le
 

parcours du narrateur,le lecteur voit les personnages apparaıtre l’un apres l’autre. Apres avoir
 

fait son《petit numero》,chacun sort de la scene:《On est seul pour se jouer sa petite comedie》(V,

611).Ayant repris le chemin,le narrateur lui aussi quitte la scene. Ainsi est baissele rideau et
 

il nous reste un bon souvenir d’une grande illusion nommee Les Grands Chemins.

L’univers des Grands Chemins est ainsi impregne d’une vision du monde specifique. La
 

realitey est floue,imprecise et illusoire,comme si le narrateur voulait montrer que c’est la vraie
 

realite. Le dereglement des sens avant la reconnaissance des choses,l’ambiguıtedes《personnes》

dans son discours,le mouvement incessant et vertigineux des personnages,etc.,tout cela concourt
 

arendre le recit dubitatif. Le narrateur raconte l’histoire de son ami tricheur mais si ce recit etait
 

nede l’illusion de la realite,le lecteur ne pourrait plus croire en la《realite》,consideree comme
 

l’existence a priori. Le roman des Grands Chemins met donc en relief ce que signifie la

《tricherie》:celle de l’artiste sur le plan de l’histoire et celle de l’auteur sur le plan de la creation.

La realitedans une œuvre n’est qu’une《tricherie》,ce serait l’ultime message que nous laisse ce
 

roman du tricheur.
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Notes

⑴ Cet article est tire de notre these de doctorat, intitulee《Un nouveau realisme de Jean Giono:

《Chroniques romanesques》》(387p.),soutenue le 5 janvier 2006 a l’UniversiteParis IV-Sorbonne. Le
 

texte est une partie rectifieou modifie.

⑵ Toutes nos references renvoient a l’edition des Œuvres romanesques completes de Jean Giono dans la
 

Bibliotheque de la Pleiade(Gallimard),tome I-VI.

⑶ Par exemple, Christiane Kegle,《Present de narration et instances enonciatives dans Les Grands
 

Chemins》,Giono aujourd’hui, Édisud, 1982, pp. 50-60, Joelle Gardes-Tamine,《La parole rapportee
 

dans Les Grands Chemins》,Les styles de Giono,Roman 20-50,1990,pp.11-21,etc.

⑷ Denis Labouret voit dans le monologue du narrateur《la fragiliteet les fluctuations du moi》:《...la
 

parole au present,dans Les Grands Chemins,expose aune depossession de la parole,aun eclatement
 

du moi,aun present critique.》,Denis Labouret,Les Grands Chemins de Giono et les detours du temps,

Éditions BELIN,2000,p.73.

⑸ Luce Ricatte note que c’est un stereotype de la poesie antique d’invoquer une chose inimaginable pour
 

exprimer l’impossibilitede voir.(V,1179)

⑹ Christine Rannaud appelle cette œuvre le roman《deformant》,《qui exacerbe l’impression de duplicite

du reel》,Christine Rannaud,《Jeux d’Abymes dans Les Grands Chemins》,Bulletin de l’Association des
 

amis de Jean Giono,n°36,1991,p.102.

⑺ 《Ils sont de bonne humeur.》;《On s’extase.》;《Tout le monde prend beaucoup de plaisir.》(V,617)Un
 

type des provendes,《fort excite》,《rigole achaque coup de tonnerre》en disant que《cette fois c’est le
 

printemps》.(V,618)

⑻ Une variante du manuscrit de la page 631.(V,1192)

⑼ Le narrateur aime sa façon de《ne pas employer son amertume a l’usage externe》(V,598). Il le
 

console ainsi de sa maniere. Et ce patron lui-meme qui donne sa《garantie morale》au narrateur en
 

lui donnant le fusil.Le patron se situe du cotedu narrateur comme Saucisse ou le procureur aupres
 

de Langlois.

Assis dans une clairiere,il regarde les feuilles tomber une aune en disant que《je resterais la tout le
 

jour》.(V,484)

《Quel dommage que je n’aie pas ma belle barbe!》(V, 498) (V, 507)《Ma barbe l’［la religieuse］

impressionne en bien;［...］Je fais tout.Elle m’appelle aussitot《mon petit》. Et je sais que c’est gagne.》

(V,572)

《Je le croirais tout a fait s’il avait un regard plus fixe.》;《Il a sa façon de se lecher les levres.》;《Je
 

crois qu’il a une idee derriere.》(V,481),etc.

《Je sais que j’ai tendance a toujours imaginer le pire.》(V, 503)《Je n’ai jamais ete cassant avec
 

personne.》(V,579)《Je suis le type le plus comprehensif de la terre.》(V,601)《J’ai toujours etetimide.

Je n’aime pas deranger les gens.》(V,631)

Sur le monologue interieur dans Les Grands Chemins, Denis Labouret dit qu’on peut l’appeler le

《monologue exterieur》,parce que《la materialitedes choses prend le pas sur la confusion des reves.》,

Denis Labouret,Les Grands Chemins de Giono ou les detours du temps,op. cit.,pp.59-60.

Notice des Grands Chemins,V,1159,note 1.

Ajoutons que comme d’autres protagonistes des《Chroniques》, il deteste les bourgeois.Il decrit des
 

maisons bourgeoises avec ironie:dans la ville de Sainte-Jeanne(V,574)ou celle de《D.》(V,601)À la
 

scene finale,son sentiment hostile envers les bourgeois devient plus net,comme nous l’avons vu. Il est
 

de la meme lignee que Langlois,Saucisse et Therese.
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La Preface［aux Chroniques romanesques］,III,1278.

《Alors il se decouvre,il decompose,il triche au ralenti;［…］Il mache tout un bouquet de salive.》 (V,

550)《Il a de plus en plus tendance asaliver. Sa joie egoıste me fait plaisir.》 (V,591)《Il est en train
 

de saliver dur en regardant jouer aux cartes.》(V,597),etc.
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