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1922-1992-2022：『ユリシーズ』が

『ユリシーズ』になるとき1

小 林 広 直

要 旨

2022年⚒月⚒日に出版百周年を迎えたジェイムズ・ジョイス（James Joyce, 1882-1941）の
『ユリシーズ（Ulysses）』（1922）は、今日ではアイルランド文学を代表する古典的な名著（Irish
Classics）としての揺るぎない地位を確保しているが、そのような評価は出版直後から与えら
れていなかった。本稿では、ジョイスの死後50年を経て（当時の）著作権が消失した翌年に出
版された1992年版ペンギン・クラシックス、中でも『ユリシーズ』に付されたデクラン・カイ
バード（Declan Kiberd）による序文、および彼が1981年に書評を担当したG・J・ワトソン（G.
J. Watson）の著作及びその書評を再読することで、『ユリシーズ』がアイルランド文学を〈代
表〉するようになった歴史的経緯と今日的価値 1922年から1992年、そして2022年へ
について再考してみたい。

Ⅰ．はじめに

2022年⚒月⚒日、20世紀で最も優れた小説（のひとつ）と称されるジェイムズ・ジョイス（James

Joyce, 1882-1941）の『ユリシーズ（Ulysses）』は出版百周年を迎えた。世界中で『ユリシーズ』に関

するイベントが開催されたわけだが、2019年に新設された「アイルランド文学博物館（the Museum

of Literature Ireland (MoLI））は、政府や University College Dublin、アイルランド国立博物館

（National Library of Ireland）の協力を得て、“Ulysses100”というウェブサイトを立ち上げた（https:

//ulysses100.ie/about）。「デジタル・プラットフォーム（digital platform）」を謳ったこのプロジェクト

の背景には、新型コロナウィルスの世界的流行以後、学会や研究会のみならず多くの文学イベントが

オンラインで行われてきたという事情もあるのだろう。2024年以降、このウェブサイトの情報は

MoLIの「デジタル・アーカイヴ（digital archive）」に保管され、「永久にアクセス可能（accessible in

perpetuity）」にする予定だと言う。まさに『ユリシーズ』は、次の100年だけでなく、「永久に」読み

継がれる〈古典〉と見なされているかのようだ。

日本でもこの記念日に合わせて、日本ジェイムズ・ジョイス協会のメンバーを中心に二冊の論集が

出版された。下楠昌哉・須川いずみ・田村章編著による『百年目の『ユリシーズ』』（松籟社）と金井

嘉彦・吉川信・横内一雄編著『ジョイスの挑戦 『ユリシーズ』に嵌る方法』（言叢社）である（本稿

の筆者は、後者に「手紙を読む／読まないブルームを読む 『ユリシーズ』の手引きとしての手紙」
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という拙論を寄稿した）。そして、ちょうど百年を経た2022年⚒月⚒日（水）を第⚑回とし、毎月⚒

回、第⚑・⚓金曜の20：00～22：00に、全22回の「22 Ulysses ジェイムズ・ジョイス『ユリシーズ』

への招待」（https://twitter.com/22Ulysses2022）というオンラインイベントが開催され、筆者も発起人

の一人として運営に参加した（イベント登録者は約600名、参加者は最大で300名を超えるものとな

り、上述のウェブサイト“Ulysses100”にも掲載された）。

以上見たように今日ではアイルランド文学を代表する古典的な名著（Irish Classics）としての揺る

ぎない地位を確保している『ユリシーズ』であるが、言うまでもなくそのような評価は出版直後から

与えられていなかった。本稿では、ジョイスの死後50年を経て（当時の）著作権が消失した翌年に出

版された1992年版ペンギン・クラシックス、中でも『ユリシーズ』に付されたデクラン・カイバード

（Declan Kiberd）による序文を再読することで、この作品がアイルランド文学を〈代表〉するように

なった歴史的経緯について再考してみたい。

Ⅱ．1922年から1992年へ

1922年は、英文学を専門にする者であれば誰も

が知るように、『ユリシーズ』だけでなく、T・S・

エリオット（Thomas Stearns Eliot, 1888-1965）

の『荒地（The Waste Land）』が出版されたモダ

ニズムの極点を示すannus mirabilis、「奇跡の年」

である。本稿の表題に示したように、今回主とし

て検討するのは1922年出版の『ユリシーズ』であ

るが、まずは右図にある幾つかの年号の意義を再

考することから始めたい。

モダニズム文学を語る際に、第一次世界大戦と

の関連は必ず指摘される2。そして、『ユリシーズ』

の最後には、ジョイスが⚗年間の執筆期間に滞在

した⚓つの都市（トリエステ、チューリッヒ、パ

リ）と共に、「1914 1921」という年号が書かれて

いる3。『ユリシーズ』は作者の40歳の誕生日であ

る1922年⚒月⚒日にパリで出版され、迷信深かったジョイスは、⚒が⚔つ並ぶことにある種の運命を

感じていたと言われている。そして、「アイルランド自由国（Irish Free State）」の誕生、すなわち700

年に及ぶ英国支配からの（政治的）独立は、1921年12月⚖日に締結された英愛条約の一年後、1922年

12月⚖日に達成される。これは言うまでもなく、「偶然の一致（coincidence）」であるが4、『ユリシー

ズ』の出版が、祖国アイルランドの独立と同じ年であったということは、本作がアイルランド文学を

代表する「国民文学（national literature）」の地位を今日獲得していることから考えると実に感慨深

い。
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ここで、ジョイス批評、より正確に言えば、読者反応批評（reader-response）的なジョイスの受容

史に関して考えるとき、重要なのが1992年である。改めて上図のジョイスの生没年にご注目いただき

たい。1922年の象徴性を考える上で重要だと思われるのが、この1992年との関連だ。すなわち、この

年に、ペンギン・ブックス（Penguin Books）から新たな版として、ジョイスの主要作品が⚕冊同時に

刊行されたのである5。しばしば揶揄的に用いられる「ジョイス産業」（すなわち、世界中の〈ファン〉

が新しい版が出版される度に本を購入する、という一種の商業主義的な状況）の一つの極点はここに

あるとも言えるが、さらに強調すべきは、これら⚕冊のうち⚔冊の編者については、『ダブリナーズ

（Dubliners）』はテレンス・ブラウン（Terence Brown, 1944-）、『若き日の芸術家の肖像（A Portrait

of the Artist as a Young Man）』と『フィネガンズ・ウェイク（Finnegans Wake）』はシェイマス・ディ

ーン（Seamus Deane, 1940-2021）、そして『ユリシーズ』はデクラン・カイバード（Declan Kiberd,

1951-）と、全員がアイルランド人で、しかも世界的に著名な文学研究者が執筆陣となって、「序

（Introduction）」と「注釈（Notes）」が付されているという点であろう6。

このような言わばプレテクスト（pretext）の問題について、結城英雄は以下のように指摘している。

アイルランドでジョイス受容が開始されたのは、そうした国際的な動向［アメリカにおいては猥褻

裁判での勝利に始まる研究および研究誌（James Joyce Quarterly）の発行、ヨーロッパにおいては

批評理論の趨勢］に抗しきれなくなったことによる。その契機が1982年のジョイス生誕百年祭で、

このときジョイスがアイルランド人作家であると承認された。それに加え、アイルランドはすでに

1973年にECに加盟しており、ヨーロッパの視点も受容する必要があった。そしてジョイス没後50

年が経過した1992年、版権が切れ、ジョイスの主要⚔作の他、詩や劇や評論も含め、アイルランド

の研究者によって解説と注釈がほどこされ、いずれもペンギン版で刊行された。アイルランドは『ユ

リシーズ』が出版された1922年以降、南北に分裂しており、ジョイス受容はカトリックを中心とす

る南のアイルランド共和国にとって、アイデンティティ確立の戦略でもあったのだ。（59、下線は引

用者）

非常に重要な指摘であるが、上記の引用で下線を引いた箇所については、アイルランドの文学や歴

史について知悉していない人にとっては、若干の補足が必要であろう。上で言及した通り、1922年は

「アイルランド自由国」の成立年であるが、これは同時にプロテスタント住民が多い北アイルランド

が英国の一部に留まる（アイルランド島には全部で32州あるが、アルスター地方の⚙州のうちの⚖州

が今日の北アイルランドとなる）、すなわち南北分裂を意味した。その後、南部の26州は1937年に新

憲法を制定して（⚗月⚑日の国民投票で採択され、同年の12月29日に施行される）、国名を「エール

（Éire）」と改め、さらに1949年には英連邦から独立して「アイルランド共和国（Republic of Ireland）」

となり今日に至っている。1937年の憲法において着目すべきは、カトリックには「特別な地位」が与

えられており7、宗教的な保守色が非常に強いものであったということだ。このような状況に鑑みるに、

結城が述べる「ジョイス受容はカトリックを中心とする南のアイルランド共和国にとって、アイデン
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ティティ確立の戦略でもあった」という一文に読み取るべきは、他ならぬジョイスがカトリック教会

を首尾一貫して徹底的に批判し続けたこととのある種の〈矛盾〉である。つまり、その「戦略」とは、

アイルランドの「ナショナル・アイデンティティ」の中心にあるとされたカトリシズムをかつて苛烈

に批判した人物であっても、20世紀後半においては「アイルランド人」として見做すことができると

いうこと、ナショナリズムが本源的に持つ排他性に依拠した〈排除〉ではなく、寛容の精神に基づい

て異なるアイルランド性を〈包摂〉してゆく契機でもあったということであろう。

このような「ナショナル・アイデンティティ」の書き換えこそが、1922年出版の『ユリシーズ』に

ついて、1992年にその「序」をデクラン・カイバードが書いたことの意義なのではないか、というの

が本論の見立てである。つまり、1922年から1992年という時代の移り変わりの中で、それぞれの時代

精神（エートス）を考慮しつつこの「序」を再読するとき、カイバードによる〈新しい〉ナショナル・

アイデンティティ確立のための、まさしく「戦略」と呼ぶべき側面が見えてくるように思えるのだ。

以下、この点を考察してゆこう。

Ⅲ．カイバードによる『ユリシーズ』「序」再読

まずはデクラン・カイバードの略歴を紹介する8。1951年、ダブリンのエクルズ通り 『ユリシー

ズ』の主人公、レオポルド・ブルームの家がこの通りの⚗番地に設定されている に生まれたカイ

バードは、トリニティ大学を卒業後、オックスフォード大学ではジョイス研究の第一人者、リチャー

ド・エルマン（Richard Ellmann, 1918-1987）に師事し、同大学で博士号を取得した。ケント大やトリ

ニティ大学などで講師を務めたのち、1979 年から 2011 年までアイルランド国立大学ダブリン校

（University College Dublin）で教鞭を執り、長らく主任を務めていた。アメリカのノートルダム大学

に移り、2023年現在も同大学に所属している。著作に、博士論文を基にした『シングとアイルランド

語（Synge and the Irish Language）』（1979）や、『アイルランドの古典（Irish Classics）』（2000）、『『ユ

リシーズ』と私たち（Ulysses and Us）』（2009）、『アイルランド以後（After Ireland）』（2018）などが

あるが、彼の名を一躍世界的に知らしめたのは、電話帳と見紛うほどの大著、1995年の『アイルラン

ドの創出（Inventing Ireland）』である。本論が着目するペンギン・クラシックス版『ユリシーズ』の

「序」は先に述べたように1992年に出版されている。

この「序」に関して第一に指摘すべきは、彼が冒頭に挙げたのが、まず何よりもジョイスの「平和

主義（pacifism）」であったということだ。

It is no accident that the last lines of Ulysses read ʻTrieste-Zürich-Paris, 1914-1921`. Joyce had to

scurry with his family from city to city, in his attempt to avoid the dangers of World War I, as he

created a beautiful book in a Europe on self-destruction.（Kiberd, Introduction, ix）

『ユリシーズ』の最後の行に書かれているのが「トリエステ チューリッヒ パリ、1914年から

1921年」であるというのは偶然ではない。第一次世界大戦の脅威から逃れるために、ジョイスは家

族と共に、都市から都市へと逃げ回らねばならなかった。自ら破滅に向かいつつあったそんなヨー
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ロッパにあって、彼は一冊の見事な本を書いた。

この指摘によって鮮やかに提示されるのは、『ユリシーズ』が書かれた際の時代背景、ジョイスの分身

である22歳のスティーヴン・デダラスが言うところの「悪夢（nightmare）」としての歴史が9、まさに

ヨーロッパに吹き荒れていたこと、すなわち戦争という圧倒的な「暴力（violence）」（x）の問題であ

る。

カイバードはこのあと『ユリシーズ』という表題（ユリシーズはギリシャの英雄オデュッセウスの

ラテン語名）が示す「英雄（hero）」の問題を取り上げ、W・B・イェイツ（William Butler Yeats, 1865

-1939）やレディ・グレゴリー（Isabella Augusta Gregory, 1852-1932）に代表されるリヴァイヴァリス

トたちが「古代のヒロイズム（ancient heroism）」（ⅶ）を礼賛していたのに対し、ジョイスはもっと

「モダン（modern）」であった、すなわち芸術家が扱うべきは「日常生活（everyday life）」であるこ

とに気づいていたと指摘している10。そして、この点を明らかにすべく、彼は次のような作者のエピ

ソードを挿入するのである。

When Wyndham Lewis spoke of the fighting Irish in a conversation, Joyce countered thoughtfully :

ʻThat`s not been my experience . . . A very gentle race.` Though abused by occupying armies since

1169, the Irish had been too shrewd or too pacific to place a disciplined nationwide army in the

field of battle, and they had never fully rallied behind the intermittent risings led by idealistic

minority groupings. Even the rebels of 1916 enjoyed scant support during Easter Week. It was

only a widespread aversion to subsequent British violence, in the protracted execution of rebel

leaders, which galvanized support later in the year. The victory of Sinn Fein in the 1918 election

was due largely to its policy of strenuously opposing the conscription of Irish males to fight in

World War I. In so far as nationalists became implicated in deeds of violence in the following years

of struggle, they suffered regular reductions in popular support.（ⅶ、下線は引用者）

あるときウィンダム・ルイスが会話の中で、戦うアイルランド人について触れると、ジョイスはし

ばし考えを巡らせたあとで言った 「私の経験ではそんなことはありませんね。……とても気の

優しい民族ですよ」。1169年［ノルマン人のアイルランド侵攻］以来駐留する軍隊に苦しめられなが

らも、アイルランド人は狡猾とも言える賢さのためか、あるいは平和を愛する気質のために、国土

すべての戦場に規律訓練を受けた軍を配備することはなかった。時には理想に燃えた少数の集団が

蜂起を起こすこともあったが、アイルランド人はその援軍に参加することもなかった。1916年のイ

ースター蜂起でさえほとんど支持を得られなかったが、蜂起の指導者たちが長い期間に亘って処刑

されてゆくにつれて、その英国の暴力に対して国内の怒りが広まってゆき、同年の後半になってよ

うやく蜂起への支持が急速に拡大していった。1918年の選挙において、シン・フェイン党が勝利を

収めた主たる要因は、第一次世界大戦にアイルランドの男たちを参戦させようと、徴兵が行われた

ことに対して、同党が強く反対する方針を打ち出したからだった。その後数年の間続いた戦闘［独
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立戦争と内戦］で、ナショナリストたちが暴力行為に関わってゆくようになると、一般市民からの

支持は毎年のように失われていった。

長い引用になったが、この部分の要点は下線部にある。ルイス（1882-1957）が「戦うアイルランド

人（the fighting Irish）」11の話題を出したときのジョイスの返答 「私の経験ではそんなことはあり

ませんね。とても気の優しい民族ですよ」 に言及することによって、カイバードは、英国による所

謂700年の軍事的支配のことを皮切りに、20世紀初頭のアイルランドにおける数々の戦い、イースタ

ー蜂起（1916年）からシン・フェイン党の勝利（1918年）、第一次大戦、そしてそれに続く独立戦争

（1919年～21年）と内戦（1922年～23年）において、アイルランド人がどれほど暴力を忌
ヽ
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ヽ

を描き出しているということだ。

ここで、今度は90年代前半にこの「序」を書くに当たって、その背景にあったアイルランドの同時

代史を簡単に見ておきたいと思う。90年代初頭という時代は、世界史的にはやはり冷戦構造の崩壊と、

括弧付きの資本主義の「勝利」を挙げるべきであろうが、アイルランド国内に目を向けた場合、これ

まで述べた「暴力」という観点から、1991年のイースター蜂起75周年との関わりを意識せざるを得な

い。三神弘子は、1960年代後半から始まる「北アイルランド紛争」が、武力行使を是とするナショナ

リスト史観を揺るがしたこと、所謂「修正主義史観（revisionism）」の問題に触れながら、現代アイル

ランド演劇を代表する劇作家トム・マーフィー（1935-2018）の言を引き、1991年の政治状況を端的に

示している。

北アイルランド紛争解決のめどがたたない状況の中、1991年に実施された復活祭蜂起75周年記念

行事は、非常に低調な雰囲気の中で実施された。この記念行事について、劇作家トム・マーフィー

は、「修正主義者たちがどのような仮説をたてようとたてまいと、復活祭蜂起は起こったのだ。記念

行事を政府が執り行った時の、あのあまりにも素っ気ない態度は理解しがたい。アイルランドとい

う国が誕生した瞬間だったのに」と記している。マーフィーのコメントから、IRA暫定派との関連

を指摘されることを恐れ、アイルランド政府が蜂起の記念行事を祝うことをしりごみしていた様子

が読み取れる。(24)

事実、このあと和平に向けた動きは加速し、最終的には1998年の「ベルファースト合意（聖金曜日合

意）」で、約30年続いた「北アイルランド紛争」に一応の終止符が打たれるわけだが、改めて噛みしめ

るべきは、カイバードがペンギン版の『ユリシーズ』の序を書いていた90年代初頭、未だテロリズム

の問題が背後にあったことであろう。言うなれば、ルイスが述べた20世紀初頭の “the fighting Irish”

というアイルランド人表象は、二度の世界大戦の間には影を潜めるものの、約⚑世紀の間、ずっと続

いてきたということだ12。

つまり、本稿がここで強調したいのは、ジョイスと『ユリシーズ』の執筆、そしてカイバードとこ

の「序」の執筆の間にあるアナロジー、つまり相同的な関係である。彼らはそれぞれ同時代における

84 1922-1992-2022：『ユリシーズ』が『ユリシーズ』になるとき



暴力の問題、そしてそれによってアイルランド人が誤った表象（misrepresentation）をされているこ

とへの強い危惧があったのであろう。言わばカイバードは、「序」において一種のアイデンティティ・

ポリティクス（identity politics）を行っているということに注意したい。ジョイスは、暴力的なアイル

ランド人という当時のステレオタイプ的な言説を『ユリシーズ』において覆そうとした、とカイバー

ドが「序」において強調することは、1922年だけではなく、彼自身が属している1992年においても有

効な〈反論〉であるということだ。

考えてみれば、私たちが自明のものと見なしている〈アイルランド文学〉という呼称は、常に曖昧

なものである。私たちがここでアイルランドと言うとき、それは国民国家（nation-state）という政治

的枠組みではなく、アイルランド島という地理的状況を指しており、そしてその文学において扱われ

る言語は、圧倒的に多くの場合、土着のゲール語ではなく、英語なのだ（そのことを明示するために、

時にAnglo-Irish Literature 英語で書かれたアイルランド作家による文学 という用語が採用

される）。もし、と仮定してみよう。1922年の自由国成立によってアイルランドが英国からの独立を果

たしていなかった場合、私たちは依然としてジョイスを〈イギリス文学〉の作家として扱っていた可

能性もあるわけで、それは例えば日本においてもオキナワ文学やアイヌ文学という呼称がしばしば用

いられるのに対し、東北文学や関西文学という言葉はほとんど聞かないことに似ている。カイバード

がジョイスをアイルランド人作家として語ることは、自身をアイルランドのナショナリストとして規

定することに繋がり、そしてそれは同時に、その時点で提示されているアイルランド人像、すなわち

アイルランドの「ナショナル・アイデンティティ」を書き換えてゆく試みだと言えるはずだ。

Ⅳ．G・J・ワトソンからカイバードへ引き継がれたもの

次に、カイバードがペンギン版の「序」で取った戦略には、先駆者がいたことを指摘しよう。北ア

イルランド出身のG・J・ワトソン（G. J. Watson）は、1979年に出版された Irish Identity and the

Literary Revivalにおいて、全体の⚓分の⚑をジョイスの論述に割いているが、その章の最後で次のよ

うな指摘をしている。

But, perhaps, and more fundamentally, the question of Ulysses makes its own valid political point,

and even a courageous point, to a nation obsessed with the theology of its own politics, and ever-

prone as recent history all too painfully remind us to retreat from the complexities of living

into the simplicities of violence. (243)

しかし、おそらくはより本質的なこととして、『ユリシーズ』が私たちに問うているのは、それ自体

が政治的で有効な力強い主張、勇気ある、とさえ言える主張を、国家に対して行っているというこ

とだ。なぜなら、国家というのは、政治という名の神学に囚われているものだし、近年の歴史すべ

てが非常に強い痛みを伴って私たちに思い出させてくれるように、国家は常に生きることの複雑さ

から退却して、暴力という単純な行為に陥ってしまうものなのだ。
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この引用での「近年の歴史（recent history）」とは、ワトソンの著作が発表された1979年という時

代を勘案すれば、言うまでもなく北アイルランド紛争である。J・M・シング（John Millington Synge,

1871-1909）、W・B・イェイツ、ショーン・オケイシー（Seán O`asey, 1880-1964）と、20世紀前半を

代表するアイルランド作家のアイデンティティの問題を包括的に扱った書物で、最も多くのページが

割かれたジョイスに関する章の最後に「暴力」の問題が言及されたことは意味深長だ。

ワトソンは以下の『ユリシーズ』の引用を出してから、この「近年の歴史」が北アイルランド紛争

であることを明示し、作家が沈黙を守ることは単に無関心から成るのではないことを指摘している。

ナショナリズムを主題とする第12挿話で、レオポルド・ブルームは言う。

Force, hatred, history, all that. That`s not life for men and women, insult and hatred. And

everybody knows that it`s the very opposite of that that is really life.（U12.1481-83）

力とか、憎しみとか、歴史なんてものは、みんなそうです。そんなのは男であれ女であれ、大事な

もの、人生じゃないんです。侮辱とか憎悪とか。それにみんなわかっているはずです、本当に大切

なものはむしろ正反対のものだって。

自らの「ナショナル・アイデンティティ」をアイルランド人としながら、父親がユダヤ人であるた

めに、しばしば他のアイルランド人たちからユダヤ人として差別されてしまうブルームは、「愛

（Love）」を「憎しみの対極にあるもの（the opposite of hatred）」として言祝ぐ（U 12.1485）。確かに

第一次大戦だけでなく、イースター蜂起を端緒として過激化してゆく対英独立戦争の最中にあって、

つまり敵に対する「憎しみ」だけでなく、実際の暴力（上記の引用では、“Force”に対応）が吹き荒れ

ている時代にあって、「愛」こそがすべてであるとするブルームの主張は、戦闘的なナショナリストた

ちからは一笑に付されるだけのあまりにナイーヴなものなのかもしれない。しかし、私たちの人生、

あるいはそのアイデンティティが愛と憎しみのどちらに基づくべきなのかと問われるならば、その答

えは自明であろう。

奇しくもデクラン・カイバードは、20代後半にしてこの本について非常に鮮やかな書評を書いてい

る。書評の冒頭で彼はこの著作が「完成された学識に基づく作品であると同時に、個人的な証言とい

う行為そのものである（at once a work of consummate scholarship and an act of personal testi-

mony）」と指摘し、北アイルランド出身のワトソンが置かれている状況に想いを巡らせる。

It [this study] is an act of committed criticism in the deepest sense, the meditations of a man who

hails from a strife-torn Ulster, who has lived and taught in a distinguished British university and

who writes with serenity and poise under the pressure of the contemporary crisis. (97)

［この研究］は最も深い意味で、社会参加的な批評行為だと言える。つまり、争いで引き裂かれてい

るアルスターから声を上げる者の、著名な英国の大学で教えながら暮らしてきた者の、同時代の危

機がプレッシャーとなっている中、片方の側に肩入れすることなく冷静沈着を保って執筆する者の、
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黙想録なのだ。

つまりカイバードは、ジョイスが第一次世界大戦やアイルランドの独立闘争という「暴力」に対抗

して『ユリシーズ』を書いたように、ワトソンもまた同時代の暴力的な出来事と応答していることに、

この著書の意義を見出すのだ。そしてカイバードも同様に、本論が上に引いた第12挿話のブルームの

言葉を書評で引用し、「ジョイスの政治（the politics of Joyce）」とは「当時のヨーロッパを無意味な戦

争に導いた英雄的価値観への批判（the heroic values which had just led Europe into a useless war）」

であり、「それと同じ価値観が現在でもアイルランド人の多くの命を奪っている（[those] same

values cost many Irish lives too）」と指摘する(99)。ある意味では、ワトソンの著作の表題にある “Irish

Identity” をいかに構築してゆくか、という問題をカイバードはこの本を通じて学び、継承したのかも

しれない。同時に、まさにアイルランド人＝暴力的というステレオタイプをいかに書き換えてゆくか

という戦略は、作家であるジョイスにとってだけでなく、アイルランド人批評家にとっても常に重要

な問題であったことが改めて確認できる。『ユリシーズ』の出版百周年を経て、カイバードのこの書評

を読み返すとき、多くの表現が1922年の「序」でも再利用されていることに、そしてその主張の今日

的な意義がいささかも失われていないことに驚かずにはいられない。

Ⅴ．「悪夢」の歴史から〈ナショナル・アイデンティティ〉を構築すること

ペンギン版『ユリシーズ』の「序」でカイバードは、「悪夢としての歴史（history as a nightmare）」

について書いたジョイスは、「ナショナリストによって崇拝された英雄的過去とは、英国の帝国主義の

贈り物とでも言うべき、お墨付きを与えられた別ヴァージョンに過ぎない（the heroic past

worshipped by nationalists was a licensed version of the British imperial present）」ことを看破して

いたとして、次のように続ける。

The alternative . . . was the courageous admission that there was no such thing as an Irish identity,

ready-made and fixed, to be carried as a passport into eternity. Centuries of colonialism had

denied the Irish the knowledge of who they had been or now were.（lxxiv）

［そのような単純な過去の（英雄への）崇拝に対する］代替案となるのは……勇気を持って以下のこ

とを認めることだった。すなわち、未来永劫通用するような、アイルランドのアイデンティティは、

既成のものとして、あるいは固定されたものとしては決して存在していない、ということである。

数世紀に亘る植民地主義は、アイルランド人に、かつて自分たちがどのような存在であったか、ま

た、当時どのような存在であるかの知識を与えてこなかったのである。

カイバードも他の箇所で仄めかしているように、〈ナショナル・アイデンティティ〉は、植民地であ

れ、宗主国であれ「既成」の「固定された」もの、つまり決して不変であるはずのないものだ。それ

は常にウェブサイトのように更新されてゆく、流動的なものと言えよう。現に2016年のBrexitの決定
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を経て、今後スコットランドが英国から独立し（2014年の住民投票では独立に賛成が44％、反対が55％

の僅差であった）、南北アイルランドが悲願の全島独立を成し遂げる可能性（実際、2022年に北アイル

ランドのカトリック系人口は初めてプロテスタント系を上回った）は高まっている13。帝国とて、「未

来永劫」のものではないのだ。

「夜の街」を舞台にした『ユリシーズ』第15挿話「キルケ」のラスト付近で、英兵カーと口論になっ

たスティーヴンは以下のように吐き捨てる。

奴が欲しいのは、僕の金と人生さ。だが欠乏が奴の主人であるに違いないんだ、例の奴の野蛮な帝

国のためにもね。金なら僕は持っていない。

He wants my money and my life, though want must be his master, for some brutish empire of his.

Money I haven`t. （U15.4568-70）

ここでの「奴（He）」とは英国国王（king）、のことである。第一挿話で自分自身を、大英帝国とカト

リック教会、その「二人の主人の召使だ（I am a servant of two masters）」（U 1.638）と自虐的に述べ

ていたスティーヴンは、国王にもまた「欠乏（want）」、すなわち欲望という名の「主人（master）」が

いると見抜いているのだ。そしてそれは偏に「野蛮な帝国」のためなのである。2023年を生きる私た

ちが、この「欠乏」こそが、今や地球そのものを破壊しつつあるグローバル資本主義を象徴する、と

読むのは余りに牽強付会な読解であろうか。しかし、おそらくカイバードの顰に倣って、私たちは引

き続き私たちの同時代の問題に引き付けて、『ユリシーズ』を読んでゆくべきなのだろう。戦争という

圧倒的な暴力もまた、「欠乏」という名の「憎しみ」から生まれることは言うまでもない。

『ユリシーズ』の主人公を、カトリック・アイリッシュのスティーヴンから、ユダヤ系アイリッシュ

のブルームへとスライドさせていったことの意義は、出版100周年の2022年を経た今日、とりわけ富

める者と貧しい者の二極化が世界的な規模で広がっている今日、改めて噛みしめるべき問題であると

思われる。本稿は先に『ユリシーズ』が今なお〈イギリス文学〉として分類されるかもしれなかった

可能性について言及したが、考えてみれば、『ユリシーズ』の主人公であるブルームは、ユダヤという

民族的アイデンティティのみならず、宗教的にも特異な存在だ。ハンガリー出身のユダヤ人である父

ルドルフは数々のヨーロッパの都市を転々としたあとに辿り着いたダブリンでプロテスタントに改宗

したため、ブルームはあくまでもプロテスタントとして生まれ、モリーとの結婚に際してカトリック

に改宗するのだ。つまり、ブルームは民族的にも宗教的にも多様なアイデンティティを持つ存在であ

り、それにもかかわらず『ユリシーズ』はアイルランド文学の古典となっている。いや、むしろジョ

イスにとっては「にもかかわらず」ではなく、「であるが故に」こそが重要なのだろう。つまり、アイ

ルランド人や日本人などの「ナショナル・アイデンティティ」とは決して単一的でも固定的なもので

もなく、常に変化を伴う、多様性（diversity）と異種混淆性（hybridity）においてこそ、その真髄が

あるわけで、ジョイスの慧眼は1922年の時点でその未来を見据え、カイバードの慧眼もまた1992年

の段階で、そのような来るべき未来を見据えていたのである。
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Ⅴ．おわりに

1904年という（近）過去を書くジョイスは、1914年から21年までの⚗年間、同時代（現在）の「暴

力」という問題と格闘しつつ、その悲劇から逃れるためのありうべき未来を構想していた。もし「古

典」と呼ばれるものには、そのような⚓つの時間が含まれているとするならば、カイバードの「序

（Introduction）」もまた単なる作品への「紹介」や「導入」を超えた、古典としての価値を見出すこ

とができるだろう。

カイバードの「序」には次のような指摘もされている。

[A] great book had shown that not all people could cope with an image of their own condition.

They thought that they were reading Ulysses, whereas the book had been ʻreading` them, exposing

their blind spots and their sensitive areas.（xviii）

偉大な本がこれまで示してきたのは、全ての人が自分自身の置かれている状況を的確に把握できる

わけではない、ということだ。［『ユリシーズ』が出版されたばかりの頃、その本の真価を全く見抜

けなかった］人々は自分が『ユリシーズ』を読んでいると思っていたが、実際にはこの本が彼らを

「読んで」いた、つまり彼らが図らずも見えなくなっている部分や彼らが触れられたくない厄介な

問題を暴き出していたのだ。

人種や宗教、あるいはセクシャリティにおいて、私たちは多様な価値観を認めることは〈常識〉で

あると学びつつある。しかし、「暴力」についてはどうだろうか。『ユリシーズ』は今後も、来るべき

未来を予言し続けるだろう。あるいは、戦争であれテロリズムであれ、それを正
ヽ

し
ヽ

く
ヽ

憎み、「愛」に基

づく世界を構築することが〈常識〉に登録されるその日まで、私たちは『ユリシーズ』を読み続ける

必要があるのだろう。

最後に個人的な思い出話ならぬ「道草ばなし」をお許しいただきたい。本稿の筆者をジョイス研究

の世界に導いてくださった早稲田大学名誉教授の清水重夫先生（1943-2017）は、常々ジョイス研究に

おいてアイルランドという視点から見続けることの重大さを、アイルランドへの大きな「愛」と共に、

説いておられた。そして同時に、日本の研究者がアイルランド文学を研究することの意義も模索され

ていたものの、ご退職後に準備されていたその研究成果は病のために遂には叶わなかったことが「非

常に強い痛みを伴って」思い出される。アイルランド人がアイルランド人について語るときに、語る

者は常に自身のアイルランド性と向き合い、そしてアイルランドが現在どのように表象されているか

という問いと対峙せざるを得ない 意識的であれば無意識的であれ、その戦略の背後にあるものを

第三者の、ブルーム的な〈アウトサイダー〉の視点から読み解いてゆくのは、〈外国人〉研究者のひと

つの利点であり、「戦略」のひとつなのかもしれない。
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注

⚑ 本稿は2018年⚑月27日（土）に開催された、早稲田大学アイルランド研究所主催、新春放談シンポジウム
「アイルランドのナショナル・アイデンティティ 自由国成立から北アイルランド紛争まで」での研究発
表、「1922 ジョイスとアイルランド自由国」の内容に、大幅な加筆と修正を行って改稿したものである。
なお、本文中の英文からの翻訳はすべて拙訳である。
⚒「モダニズム」に関しては、下記の定義を参照のこと。

二〇世紀初頭の実験的芸術運動。象徴主義、未来派、表現主義、イマジズム、ダダイズム、シュルレアリ
スムなどを含む。ヨーロッパの周縁地域出身の芸術家がパリを中心とする都市部に集まって芸術運動を展開
した。一九世紀の伝統的な価値体系（とくにリアリズムの慣習）を廃し、意識的に作者と読者（受容者）と
の前提条件を無視した。物語の時間順序を破壊し（コンラッド、プルースト、フォークナー）、人物の思考の
流れを意識の流れの方法で記述し、論理的思考表現の代わりに断片とアリュージョンによるコラージュの方
法を用いた。（川口・岡本、272-73）

⚓ 本稿では『ユリシーズ』本文からの引用はHans Walter Gablerが編纂した、所謂Gabler版（1986）に基づ
き、省略記号Uに続けて挿話番号と行数を記す。なお、ガブラー版では、“Trieste-Zurich-Paris / 1914-1921”
にも行数が振られており（U18.1610-11）、作品の一部と見なしていることが大変興味深い。
⚔ ジョイスにおける「コインシデンス」の重要性については、金井179-282を参照のこと。
⚕ 『ユリシーズ』に至っては、長い注釈を加えた学生版も出された。なお、当時、著作権の保護期間は著者の
死後「50年」であった（ただし現在では、1993年10月29日の欧州連合理事会指令によって、西欧諸国の多
くは70年を採用している）。
⚖ 『詩・エグザイルズ』の編者は英国出身の、J. C. C. Maysが務めたが、当時彼はUCD（University College
Dublin）の所属であった（現在は同校の名誉教授）。
⚗ ただし、この一節は1973年に行われた第⚕回憲法改正によって削除されている。なお、1937年の所謂「デ・
ヴァレラ憲法」の問題点について、カイバードは以下のように簡潔に指摘をしている 「デ・ヴァレラによ
る1937年の憲法は一般に公開される前に、カトリックの高位聖職者によって吟味されていた。……そのため、
この新しい文書は、その要点としてはアイルランドを「主権を持ち、独立した、民主主義的国家」 実に多
くの人々がかつて熱望した、精神的な象徴とも言える共和制 と宣言するのだが、アイルランドのカトリ
ック教会に付与された「特別な地位」に関しては共和主義的な面は全くなかった（His 1937 Constitution was
vetted by senior Catholic clergy before being unveiled to the public. . . . So the new document declared
Ireland “a sovereign, independent, democratic state”in the abstract: that mystical republic for which so
many had longed. But there was nothing very republican about the “special position”accorded to the
Catholic Church in Ireland）」。つまり、1922年の自由国憲法と比べたとき、1937年憲法はプロテスタントに
対しては全く「寛容で（generous）」なかったということだ（Kiberd, Inventing, 360-61）。
⚘ カイバードの経歴については各書の著者紹介、および下記のサイトを参照した。
https://irishstudies.nd.edu/scholars/emeritus-faculty/declan-kiberd/
http://www.ricorso.net/rx/az-data/authors/k/Kiberd_D/life.htm

⚙ 「歴史とは……僕が目覚めようとしている悪夢なんです（History . . . is a nightmare from which I am
trying to awake.）」（U 2.376）は『ユリシーズ』の中でも最も有名なフレーズの一つであろう。『ユリシーズ』
における「悪夢としての歴史」という主題については、拙論を参照されたい。
10 この点はのちに出版された彼の『ユリシーズ』論でも強調されている点である 「ジョイスはたったの
一日の詳細を記録することによって、日常生活に潜む奇跡的にすばらしい要素を明らかにすることができ、
その結果、見慣れたものが驚くべきものになり得るのだと信じていた（He [Joyce] believed that by
recording the minutiae of a single day, he could release those elements of the marvellous latent in ordinary
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living, so that the familiar might astonish）」（Kiberd, Ulysses and Us, 11）。
11 ジョイスの友人であったメアリー・コラム（Mary Colum, 1884-1957）もまた、その自伝においてしばしば
「戦う（fight）」という表現を度々用いている（ただし、実際の戦闘だけでなく、文化ナショナリズムの運動
におけるイェイツやレディ・グレゴリーの奮闘ぶりを表現する際にも使用しているが）。中でも、1914年以
降アメリカに移住していたコラム夫妻が、22年の独立と内戦の後、久しぶりにダブリンに戻った際、街に幾
多の戦火の傷痕を見た彼女は、次のように書いている 「［港から汽車に乗っている間に出会ったアイルラ
ンド人たちは全くそうではなかったが］ダブリンに到着すると、私たちは戦うアイルランド人たちの只中に
いた（But when we got to Dublin we were right in the middle of the fighting Irish）」(276）。
12 例えば、しばしば指摘されるように2001年の同時多発テロが起きるまで、多くのハリウッド映画ではテロ
リスト＝IRAという表象が数多くなされていた。この点はHelena Vanhalaの著作、特に第⚓章を参照のこと。
13 スコットランドの住民投票、および北アイルランドの宗派に関する情報については、下記のサイトをそれ
ぞれ参照した。
https://www.bbc.com/japanese/61976476
https://www.afpbb.com/articles/-/3425347
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